
Als Proletarier galt er jedenfalls, und revolutionär war er auch,
doch ob er zum Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller
Deutschlands gehörte, ist ungewiß. Willy Sachse selber gab jeden-
falls eine solche Mitgliedschaft nicht an: im 46. Jahrgang von Kür-
schners Deutschem Literatur-Kalender nämlich, in den er 1932
aufgenommen wurde.1 Hans Lorbeer, Willi Bredel oder Johannes
R. Becher zum Beispiel hatten keine Hemmung, dort ihre Zu-
gehörigkeit zum Bund vermerken zu lassen. In seiner Arbeit über
den BPRS führt Christoph Hein allerdings Willy Sachse unter den
Mitgliedern auf und rechnet ihn für das Jahr 1929 sogar dem vor-
läufigen Vorstand der Ortsgruppe Leipzig zu. Doch bleiben ange-
sichts der mageren Quellenlage Zweifel angebracht.2

Der Kürschner erhebt seine Daten, indem er den Lexikon-Kan-
didaten Fragebögen zustellt, wir haben hier also Sachses eigene
Aussage vor uns. Er ist Mitglied im Schutzverband Deutscher
Schriftsteller, läßt er uns wissen, sein Gebiet seien »Reiseschilde-
rungen, Trampgeschichten, Essay«, und er habe zwei Bücher ge-
schrieben: »Deutschlands revolutionäre Matrosen« heißt das eine
und »Rebellenlied« das andere. Er lebe in Berlin als freier Schrift-
steller, und er habe aus dem Französischen übersetzt, ist zu lesen.3

Und hier beginnen jene Rätsel, die ich bis heute noch nicht lösen
konnte: Wie kam Willy Sachse bei seinem Lebenslauf an die fran-
zösische Sprache? Wieso ist das Buch mit dem Titel »Rebellen-
lied«, das laut Kürschner 1927 erschienen sein soll, bis jetzt nicht
nachzuweisen? Und wovon lebte Willy Sachse eigentlich zu die-
sem Zeitpunkt? Gewiß nicht vom Honorar für die 1925 gedruckte
Parteibroschüre »Deutschlands revolutionäre Matrosen«, für die er
ins Gefängnis mußte.

Aber ob BPRS-Mitglied oder nicht, gewiß ist eines: daß Willy
Sachse ein unbekannter Schriftsteller ist. Aufmerksam geworden
bin ich auf ihn vor mehr als einem Jahrzehnt4 durch die Autobio-
grafie von Alexander Graf Stenbock-Fermor, der ihn für das Jahr
1940 mit den Worten schildert: »Er gefiel mir sofort: ein dicker,
schwerer Mann, der wie ein gemütlicher ›Nachbar‹ wirkte, welt-
offen und heiter, das gute Leben schätzend. Doch bei jedem Ge-
spräch spürte man sein großes politisches Wissen und seine er-
staunliche Allgemeinbildung.«5 Sachse habe Bücher geschrieben,
»die Abenteuer aus fernen Ländern schilderten«, sogar noch in der
Nazizeit, weiß Stenbock-Fermor weiter zu berichten, und er sei
aufgefordert worden, »ein großes deutsches Seebuch zu schreiben,
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natürlich im Geiste des Nationalsozialismus«. Das habe er abge-
lehnt, und deshalb sei er aus der Reichsschrifttumskammer ausge-
schlossen worden.6 Doch im Document Center, wo die Bestände
der Reichsschrifttumskammer aufbewahrt wurden,7 gibt es keine
Unterlagen über Sachse, weder die bekannten Fragebögen bei Ein-
tritt oder Erbringung des Ariernachweises noch Belege für ein Aus-
schlußverfahren. Das ist ungewöhnlich, denn gerade die Akten der
wenig bekannten Autoren sind meist gut erhalten, nur die der be-
kannten Schriftsteller gehören zu den berüchtigten Verlusten dieses
Archivs. Aber selbst bei den berühmtesten Autoren ist doch wenig-
stens immer ein beinahe oder gänzlich leerer Original-Aktendeckel
übriggeblieben, der dem kopfschüttelnden Forscher im Falle eines
Antrags auf den Arbeitstisch gelegt wird. Nicht so bei Sachse.

Der »rote Graf« berichtet über Sachse im Zusammenhang mit
der Widerstandsgruppe »Revolutionäre Arbeiter und Soldaten«
(abgekürzt RAS), die im Frühsommer 1940 von Beppo Römer ge-
gründet wurde und der Stenbock-Fermor zeitweilig angehörte.8 Der
Lektor des Vieweg-Verlages Georg Schwarz habe ihm damals,
so erzählt er, Sachses Lebenslauf geschildert und ihn für die illega-
le Arbeit empfohlen.9 Im September 1941 schloß sich die RAS
mit der Uhrig-Gruppe zu einer großen, weit über 200 Mitglieder
zählenden Widerstandsgruppe zusammen, die von Berlin aus Ver-
bindungen nach Leipzig, München, Wien, Innsbruck und Essen un-
terhielt, Sachse wurde einer ihrer drei Leiter.10 Die Gruppe geriet
bei der Gestapo unter Beobachtung. Als einer von zunächst 66
Personen11 wird Sachse laut Anklageschrift am 2. Februar 1942
verhaftet,12 am 7. Juni 1944 zum Tode verurteilt und am 21. August
1944 in Brandenburg-Görden hingerichtet.13

Ein Schriftsteller, der in Nazideutschland publiziert und außer-
dem im Widerstand gearbeitet hatte, ohne daß ich je von seinen
Namen hörte – dem mußte ich nachgehen. Es erwies sich, daß
Sachses Status als Widerstandkämpfer bekannt war, Luise Kraus-
haar hat seine diesbezügliche Tätigkeit erforscht und beschrieben.14

Aber schon lange vorher war man auf ihn aufmerksam geworden:
Bereits im November 1946 wurde sein vor der Hinrichtung geschrie-
bener Abschiedsbrief an seine Frau Hannchen in einer Programm-
zeitschrift abgedruckt.15 Die Berliner VVN erkundigt sich freilich
erst im November 1948 nach seiner Identität – offenbar weil Sten-
bock-Fermor das Fehlen Sachses auf der VVN-Ausstellung »Das
andere Deutschland« kritisiert hatte.16 Sie erfährt von der wieder
in Zwickau lebenden Johanna Sachse, daß der angefragte Wider-
standskämpfer ihr Mann gewesen sei.17 In einem Gedenkband von
1959 ist der »Techniker« Willy Sachse dann mit demselben letzten
Brief, einem lückenhaften Lebenslauf und einem Foto vertreten,
auf dem er gar nicht so dick aussieht.18 Einige Daten über seine
frühere Tätigkeit als kommunistischer Funktionär und späteres
Mitglied der KPO, die im Gedenkband weggelassen wurden, kann
man bei Theodor Bergmann finden.19 Doch sein Schriftstellerberuf
ist offenbar unbeachtet geblieben, Sachse wird in dieser Eigen-
schaft in der einschlägigen Literatur lediglich einmal und ohne
nähere Angaben – 1953 von Günther Weisenborn20 – erwähnt.

Das Nachschlagen in Bibliographien und Bibliothekskatalogen,
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die Schriftsteller-Pseudonyme auflösen, erbrachte ein erstaunliches
Ergebnis. Ich fand über die beiden Angaben im Kürschner von
1932 hinaus weitere zwölf Buchtitel, die Sachse zugeschrieben
werden müssen21 (von einigen weiteren unsicheren und noch nicht
überprüften Angaben sehe ich hier ab). Zum größeren Teil handelt
es sich dabei um Erzählungsbände sowie um Fortsetzungsheftchen,
die als Reihe erschienen, doch gehören auch fünf reguläre Romane
dazu. Als ungewöhnlich fällt zunächst auf, daß diese Bücher alle-
samt im Zeitraum von drei Jahren – 1934 bis 1936 – herausge-
kommen sind: Das ergibt einen Durchschnitt von vier Titeln pro
Jahr. Bedenkt man, daß Prosaschreiben seine Zeit braucht (die in-
dividuellen Schreibgewohnheiten sind zwar sehr unterschiedlich,
und mancher arbeitet an einen Roman Jahrzehnte. Aber selbst
der flotteste professionelle Autor wird für die Niederschrift eines
Romans mehr als ein Jahr ansetzen), dann entsteht der Eindruck
einer eigentlich unvorstellbaren Produktivität. Wahrscheinlicher
ist, daß Sachse einige dieser Manuskripte bereits mehrere Jahre
zuvor niedergeschrieben hatte und erst jetzt einen Verlag fand.

Die Mehrzahl seiner Texte entspricht tatsächlich der Selbstbe-
schreibung, die Sachse für seinen Eintrag im Kürschner wählte. Es
handelt sich – wie schon die Titel nahe legen – überwiegend um
»Reiseschilderungen, Trampgeschichten« – um Abenteuerliteratur
also, die auf das Spannungs- und Unterhaltungsbedürfnis vor allem
jugendlicher Leser ausgerichtet ist. Eine thematische Ausnahme
macht jedoch das Buch »Rost an Mann und Schiff«, das laut Copy-
right-Angabe 1934 erschienen ist und das uns im folgenden noch in-
teressieren soll: Es handelt sich dabei immerhin um eine Darstellung
des großen Matrosenaufstandes im August 1917 in Romanform.

Doch zunächst ist einiges zur Biographie von Sachse, Willy –
oder Willi, die Schreibweise wechselt ständig – nachzutragen.
Da er in seinem Leben drei politisch motivierte Gerichtsverfahren
über sich ergeben lassen mußte, sind einige Fakten aus seinem
Leben mehrmals aktenkundig geworden und also gut belegt.
Zur Welt kam er am 7. Januar 1896 in Leipzig, als Sohn von Karl
Arthur Sachse und seiner Frau Alwine, geb. Näther. Der Vater
war von  Beruf zunächst Böttcher, 1918 betreibt das Ehepaar dann
bereits  eine Gastwirtschaft in Thüringen. Nach Volksschule und
einigen Jahren Realschule in Leipzig schloß Willy Sachse eine
Mechanikerlehre bei der Leipziger Firma Saalbock und Co ab22

und wurde nach Kriegsausbruch als Achtzehnjähriger am 1. Okto-
ber 191423 zur  Marine eingezogen. Er brachte es dort zum Ober-
heizer auf dem Schlachtschiff »Friedrich der Große« und beteilig-
te sich im August 1917 führend – gemeinsam mit Max Reich-
pietsch und Albin Köbis – am revolutionären Matrosenaufstand
in der kaiserlichen Hochseeflotte. Zusammen mit Reichpietsch,
Köbis, Beckers und Weber verurteilt man ihn »wegen vollendeter
kriegsverräterischer Aufstandserregung (...) zum Tode, Aberken-
nung der bürgerlichen Ehrenrechte auf Lebenszeit und Entfernung
aus der Marine«.24 Da ist er einundzwanzig Jahre alt.

Auf einem Kopfbogen des Vorstandes der Sozialdemokratischen
Partei Deutschlands wenden sich Friedrich Ebert und Philipp
Scheidemann wegen der »bedauerliche(n) Vorkommnisse in Wil-
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helmshaven« am 8. September 1917 »An Excellenz, den Reichs-
kanzler Dr. Michaelis«. Sie haben offenbar gerüchteweise von der
am 5. September erfolgten Erschießung von Köbis und Reich-
pietsch gehört – bekanntgegeben wurde sie erst am 9. September25

– und bitten um Milderung für die weiteren Todesurteile, weil sonst
große Aufregung in der Marine zu erwarten sei.26 Es gibt auch ein
Gnadengesuch von Sachse, in dem er sich darauf beruft, »daß ich
mir der letzten Tragweite meiner Handlungsweise nicht so bewußt
geworden bin« und daß er der einzige Sohn und somit künftiger
Ernährer seiner Eltern sei.27 »Ganz Geheim« erfährt der Staats-
kanzler dann am 11. September, daß die Strafe für Sachse, Weber
und Beckers »mit Rücksicht auf ihre Jugend und die von ihnen ge-
zeigte Reue« in 15 Jahre Zuchthaus verwandelt wurde. Der »Ehr-
verlust« wird bei Sachse sogar auf nur fünf Jahre herabgesetzt.28

Das wirkt alles ziemlich lückenlos, und doch steht man als Ver-
fasser einer Schriftsteller-Biografie vor einer störenden Leerstelle:
Über Kindheit und Jugend, in der sich doch meist wesentliche
Grundmotive für die späteren Werke herausbilden, ist kaum etwas
überliefert, auch nichts über Schulzeit und Milieu des Elternhau-
ses. Lediglich seine Realschuljahre, die offenbar keinen Abschluß
erbrachten, sowie die anschließende Mechanikerlehre – damals ein
eher moderner Beruf – deuten darauf, daß die Eltern mit Willy etwas
Höheres im Sinn hatten, der Knabe aber nicht recht lernwillig gewe-
sen war. Später muß er da einiges freiwillig nachgeholt haben, sonst
hätte Stenbock-Fermor nicht derart seine Bildung bestaunen können.

Besonders aber fehlt eine Erklärung, auf welchem Wege Sachse
zu seinem Interesse für die Segelschiffahrt gekommen ist: Ein
großer Teil seiner Erzähltexte spielt auf Segelschiffen, welche die
Weltmeere durchpflügen. Und wenn auch alle Seemann-Klischees
kräftig bedient werden, so sind doch manche Episoden so lebendig
beschrieben, daß man sie für erlebt halten möchte. Und mehrfach
kommt ein Schiffsjunge in den Büchern vor, auf dessen Sicht dann
die Erzählperspektive beruht. Ob Sachse nicht doch vielleicht
schon vor dem Ersten Weltkrieg mit sechzehn Jahren zur See ge-
fahren ist? Dann könnte es sich abgespielt haben wie in seinem
Roman »Rost an Mann und Schiff«, der ja im Ganzen stark auto-
biografische Züge aufweist: Der Held kommt dort im 1. Kapitel
von zweijähriger Fahrt aus Australien zurück, mustert im Hambur-
ger Segelschiffhafen ab, bekommt aber keine neue Heuer, sondern
wird zur Kriegsmarine gemustert. Da der Termin seines Einrückens
ein halbes Jahr später liegt, fährt er erst mal zu seinen Eltern nach
Hause und wird dort vom Kriegsausbruch überrascht. Ohne Begei-
sterung, doch vom allgemeinen Sog erfaßt, meldet er sich freiwil-
lig zur Infanterie. Seine Eltern sind wortkarge freundliche Leute,
sie freuen sich, daß der Sohn wieder da ist, und sind traurig, daß er
in den Krieg zieht. Den früheren Klassenkameraden ist er ein we-
nig entfremdet, deshalb ist er froh, jetzt ihr Schicksal zu teilen und
sich in der Kaserne einzugewöhnen. Doch dann fordert die Marine
ihr Recht, und er muß zur Ausbildung nach Wilhelmshaven.29

So kann es gewesen sein, muß es aber nicht. Schließlich können
Schriftststeller auch beschreiben, was sie nicht erlebt haben, das
gehört zu den Schlichen ihres Berufes. Auch Karl May war nicht in
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Amerika, sondern im Gefängnis, ehe er seine Bücher schrieb.
Wirklich überliefert ist nur, daß Sachse ein begeisterter Segler und
bis 1941 jahrelang Vorsitzender des Berliner Segelklubs »Wiking«
war.30 Sachse selber hat den Satz zu Protokoll gegeben: »Nach der
Schulentlassung habe ich das Mechanikerhandwerk erlernt (...) Bis
zum Kriegsausbruch war ich in Leipzig in meinem Beruf tätig«.31

Allerdings sagt er das 1926 in einem Verhör, bei dem er das Be-
streben hatte, Verschiedenes zu vertuschen – unter anderem be-
streitet er auch seine Autorschaft von »Deutschlands revolutionäre
Matrosen«, die er sonst für sich reklamiert, und erklärt die Bro-
schüre mit dem Thälmann-Vorwort zu einem Kollektivwerk.32

Aus dem Zuchthaus Rendsburg in Holstein befreit ihn – so oder
so – die Novemberrevolution: In der einen Version waren es revo-
lutionäre Matrosen, die ihn gewaltsam herausholten,33 in einer an-
deren wurde er durch die Amnestie vom 12. November 1918 be-
gnadigt.34 In diesem Falle stimmt beides – die Gefängnisse wurden
gestürmt, und die Justiz hat dann legalisiert, was nicht hatte ver-
hindert werden können. Wieder in Freiheit, beginnt die eigentliche
politische Laufbahn Willy Sachses: Er tritt in die USDP ein, wird
Mitglied des Arbeiter- und Soldatenrates in Leipzig und geht 1920
zur VKPD über.35 1923 finden wir ihn als Politischen Sekretär der
KPD für den Bezirk Halle-Merseburg,36 aber am 22. September
desselben Jahres wird er von dieser Funktion wieder entbunden37 –
»als Rechter abgesägt«, heißt es in einem Brief vom Dezember
1925.38 Danach ist er, vermutlich – im Verhör streitet er es ab –, in
Hamburg für die KPD tätig.39 Er reist zweimal in die Sowjetunion,
nach Moskau und nach Leningrad – einmal vom Januar 1924 bis
zum Januar 1925, das andere Mal vom Mai bis zum Oktober 1925.
Die Reisen hätten der Teilnahme an einem Journalistenlehrgang
gedient, gibt er zu Protokoll.40 Die Polizei – er wird seit Dezember
1925 gesucht41 – unterstellt ihm, er habe sich durch Flucht der Ver-
haftung entziehen wollen. Den Unterlagen zufolge ist der Vorwurf
unberechtigt, denn zum fraglichen Zeitpunkt war er wieder in
Deutschland. Nach den Reisen ist er wieder bis April 1926 für die
KPD als Organisationssekretär vor allem in Hamburg tätig42 und ab
Mai 1926 als Kultur- und Feuilletonredakteur bei der »Sächsischen
Arbeiterzeitung« in Leipzig.43

Es ist das karge und wechselvolle Leben eines KPD-Funktionärs
am Rande der Legalität, das Sachse in der Weimarer Republik
führt. Seine wirkliche Rolle in der Partei ist schwer zu bestimmen,
weil sie in den Quellen stets auf- oder abgewertet erscheint – je
nachdem, ob seine revolutionären Aktivitäten gerühmt, zwecks
Prozeßführung angeprangert oder gegenüber der Justiz verwischt
werden sollen. Vor allem war er ein beliebter Versammlungsredner
– seine persönliche Ausstrahlung und die herausgehobene Position
eines dem Todesurteil entkommenen Revolutionärs gaben ihm das
Zeug zu einer Kultfigur. Und er war ein passabler Journalist,44 der
Freude am Schreiben hatte, sofern er Zeit dafür fand: Zum Beispiel
während der siebenmonatigen Untersuchungshaft im Jahre 1926,
als er wegen »Vorbereitung zum Hochverrat« in der Gefangenen-
anstalt Leipzig einsitzt.45 Der Vorwurf stützt sich auf den Text der
Antinautikus-Broschüre46 und auf ein Partei-Rundschreiben aus
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dem Jahre 1923, für das er die Verantwortung zurückweist, weil
er damals bereits seines Amtes enthoben war.47 Zudem fällt das
Rundschreiben nach Datum und Inhalt längst unter eine Amne-
stie.48 Für Hochverrat sind das schwache Belege. 

Sachse hat wohl Recht, daß es mehr darum ging, ihn für den
Matrosenaufstand ein zweites Mal zur Verantwortung zu ziehen.49

Er wird isoliert, monatelang nicht verhört, die Artikel und Briefe,
die er in der Zelle schreibt oder die ihm Freunde oder sein Rechts-
anwalt per Post schicken, werden zum Zwecke zeitaufwendiger
Abschriften wochenlang einbehalten.50 Am 22. Januar 1926 wird er
endlich wieder auf freien Fuß gesetzt, vor dem »Parlamentarischen
Untersuchungsauschuß über die Marine-Meuterei von 1917« ver-
hört51 und schließlich nach zwei weiteren Jahren am 2. April 1928
»mangels genügender Beweise« vor dem Reichsgericht freigespro-
chen.52 Aus der KPD wird Sachse – als Anhänger der Thalhei-
mer/Brandler-Gruppe – Ende 1928 ausgeschlossen, grundsätzliche
politischen Differenzen mit der Parteiführung bestanden schon
seit 1923.53 Er tritt in Leipzig in die KPD(O) ein, verläßt sie aber
wieder um 1933 und erhält für kurze Zeit eine Anstellung bei
Willi Münzenberg54. Ab Oktober 1939 arbeitet er bis zu seiner
Verhaftung im Februar 1942 als Technischer Zeichner bei einer
Berliner Firma, wo er dreihundert Reichsmark monatlich verdien-
te.55  Sein Parteistatus am Ende seines Lebens ist ungewiß.

Hatte dieser Mann, den Stenbock-Fermor als so liebenswürdig
und lebensvoll beschreibt und dessen aufgeschlossene Art sogar
den verhörenden Polizeibeamten zu einer längeren Persönlich-
keitsbeschreibung anregt,56 denn keinerlei Privatleben? Immerhin
war er verheiratet, mit Johanna Petzold aus Zwickau,57 und beide
haben einen Sohn Werner. Im Jahre 1926 wird er als sechsjährig
angegeben – demnach ist er 1920 geboren und 1919 gezeugt wor-
den. Die Vermutung liegt nahe, daß Johanna eine der ersten Frau-
en war, der er nach seiner Befreiung aus dem Gefängnis in die
Arme sank und die er heiratete, als sich ein Kind einstellte. Soweit
die spärlichen Zeugnisse erkennen lassen, ist die Beziehung beider
zum Ende freundlich und achtungsvoll – aber wie oft haben sich
die Eheleute in den ersten zehn Jahren ihrer Ehe bei Willys um-
triebigen Lebensstil eigentlich gesehen? An ihrem Wohnort in
Bitterfeld hält er sich offenbar nur in großen Abständen tageweise
auf. Zusammen gelebt haben sie wohl nur in Berlin. Das Datum
des Umzugs dorthin ist ungewiß, aber für 1932 gibt Sachse eine
Berliner Adresse an. Werner fällt im Krieg, der Zeitpunkt liegt vor
August 1944 und ist so unbekannt wie sein Geburtsdatum.

Er bleibt die Frage, wann Willy Sachse eigentlich seine vielen
Bücher geschrieben hat. Über ihre Entstehungsumstände ist nichts
bekannt. Von fiktiven Texten, die er unter der Feder haben könnte,
ist 1925 in seinen Gefängnisbriefen keine Rede, immer nur von
Artikeln und Broschüren.58 Rechnet man nach, kommen eigentlich
nur die Jahre von 1928 bis 1931 in Frage, in denen er keine Par-
teianstellung mehr hatte und wo allerdings auch unklar bleibt,
auf welche Weise er den Lebensunterhalt seiner Familie bestritt.
Aber 1932 muß das Manuskript von »Rost an Mann und Schiff«
druckreif gewesen sein: Im nächsten Kürschner-Band – er war für
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1933 geplant und kam erst 1934 heraus, weil er nachträglich von
den Namen emigrierter und unerwünschter Autoren gesäubert wer-
den mußte – hat Sachse den Titel als 1933 erschienen angegeben,59

er muß also beim Ausfüllen des Fragebogens fest mit dem Druck
gerechnet haben. Natürlich konnte das Buch nach der nationalso-
zialistischen Machtübernahme in seiner ursprünglichen Fassung
nicht auf den Markt kommen, und es bedurfte erst einer Überar-
beitung, um es politisch salonfähig zu machen. Nur so ist die Be-
merkung im Vorwort zu verstehen, das Buch sei »in nächtlichen
Gesprächen im Vorfrühling 1933« entstanden.60

Die Überarbeitung hat dem Buch gewiß geschadet, doch sie hat
es nicht umgebracht, dafür war sie zu flüchtig. Sachse hat es tradi-
tionell durcherzählt, ohne irgendeinen Versuch, moderne Erzähl-
techniken auszuprobieren – aber mit Sinn für Komposition und
Spannungsaufbau. Die Handlung folgt den Erlebnissen eines ju-
gendlichen Ich-Erzählers, »der Dicke« genannt, welcher den Krieg
als Heizer auf einem Schlachtschiff drei lange Jahre durchsteht.
Angesichts der immer schlechter werdenden Lebensbedingungen,
der Schikanen der Offiziere und unter dem Einfluß zweier Ka-
meraden gerät er eher passiv in die Meuterei hinein und wird
schließlich als einer der Sprecher beim Marineaufstand zum Tode
verurteilt. Wahrscheinlich schwebte Sachse vor, modellhaft die
Entwicklung eines unbedarften jungen Menschen zum bewußt han-
delnden Revolutionär vorzuführen. Aber es ist gerade nicht die
Darstellung dieser politischen Wandlung des »Dicken«, die beim
Lesen überzeugt – Sachse hat bei der Schilderung von Gefühlen
und Gedanken seiner Figuren meist Schwierigkeiten und behilft
sich dann mit sprachlichen Klischees, die besonders arg auf die
Nerven gehen, wenn sie den Mythos vom Seemann betreffen.
Seine Stärke besteht jedoch in der Präzision, mit der er Vorgänge
erfaßt – und in der Nüchternheit, mit der er sie  beschreibt, so daß
sie unabhängig von den Sprechblasen der Figuren ihre Wirkung
entfalten.

Dabei kommt er ohne irgendeine äußere Dramatik oder Melo-
dramatik der Handlung aus und sogar ohne den Kitt einer Liebes-
geschichte, die sonst so oft Kriegsbücher recht und schlecht zu-
sammenhält. Er konzentriert sich völlig auf den Alltag des Krieges,
und das bedeutet: auf die Aufgaben der Heizer und Schipper im
Schiffsbauch. Damit das Schiff manövrieren kann, braucht es
Dampf, für den Dampf braucht es Feuer in den Kesseln, für das
Feuer muß Kohle geschippt werden. Egal, ob das Schiff sich mit-
ten in der Schlacht befindet, ob es auf der Flucht vor feindlichen
Verfolgern ist oder sich zum Kohlebunkern in die Hafeneinfahrt
schiebt – jede Schiffsbewegung läßt sich in einen kleineren oder
größere Dampfbedarf übersetzen und also in die entsprechende
Menge menschlichen Krafteinsatzes beim Kohlenachlegen: Der
Heizer erlebt vom Kriege wenig mehr als körperliche Arbeit bis
zur absoluten Erschöpfung.

Den Redensarten vom Krieg als Pflichterfüllung und als Vater-
landsverteidigung, welche Matrosen und Offiziere auf den Lippen
tragen, wird kommentarlos das Bild vom Krieg als Arbeitswelt
gegenübergestellt, der der Proletarier nicht entrinnen kann.
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Doch daß Krieg auch darin nicht aufgeht, führen drei geschickt
plazierte Episoden vor, in denen der Held mit dem Tode konfron-
tiert wird: Zu Beginn seiner Laufbahn sinkt das Minenboot, auf
dem der Dicke zunächst Dienst tut, so daß er um Haaresbreite er-
trinkt. Im zweiten Falle wird sein Freund beim Schippen im
Schiffsbunker durch die von oben nachstürzende Kohle verschüttet
– und den Kameradem bleibt nichts, als weiterzuarbeiten und Koh-
le in den Kessel zu befördern, in der Hoffnung, ihn dabei wieder
auszugraben. Das dritte Mal wird der Dicke Zeuge, wie ein leckes
Kriegsschiff der eigenen Flotte von einem Offizier versenkt wird,
um es nicht dem Feind in die Hände fallen zu lassen – obwohl
sich darin noch lebende, vom Fluchtweg abgeschnittene Matrosen
befinden. Das wird ohne Sentimentalität beschrieben und vom
Helden eher apathisch erlebt – setzt aber gerade dadurch Akzente.

Das Vorwort zu diesem Buche hat Max Barthel geschrieben –
ebenfalls ein Arbeiterschriftsteller, der allerdings in der Weimarer
Republik das Parteienspektrum von links nach rechts durchlief.61

Barthel war von 1933 bis 1935 Lektor der Büchergilde Gutenberg,
dem ehemaligen Gewerkschaftsverlag, und hat Sachse offenbar
mehrmals Publikationsmöglichkeiten geboten. In seinem Vorwort,
das mit den Worten »Es lebe Deutschland« endet, versucht er das
Erscheinen des Buches dadurch zu ermöglichen, daß er dessen po-
litische Stoßrichtung interpretierend umbiegt: Es schildere, so sei-
ne Behauptung, wie gewissenlose politische Abenteurer die Matro-
sen ins Unglück stürzen, indem sie sie zur Meuterei verführen –
in einem Moment, wo nur die Durchbrechung der feindlichen
Seeblockade Deutschland hätte retten können. Diese These steht
im Widerspruch dazu, daß der Roman ausführlich zur Sprache
bringt, wieso die Durchbrechung der Blockade sich als militärisch
undurchführbar erwiesen hatte – aber darauf kam es ja im Moment
nicht an. Vermutlich hat Barthel auch bei der Überarbeitung gehol-
fen, deren Ausmaß sich ungefähr rekonstruieren läßt: Sie hat sich
auf das Ende des Roman konzentriert, das achte und das letzte
zehnte Kapitel weichen in der Seitenzahl sehr stark von den ande-
ren ab und wirken durchaus zusammenhangslos. Ersichtlich wur-
den hier längere Passagen gestrichen, die ursprünglich die revolu-
tionäre Begeisterung und Aktivität der Matrosen und besonders des
dicken Helden zum Gegenstand hatten. Zudem wird die Figur des
Reichpietsch mit sehr vordergründigen Mitteln umsympathisch
gemacht – die betreffenden Stellen erinnern an den scheußlichen
Prosastil von Barthel. Der entscheidende Eingriff düfte aber darin
bestanden haben, daß dem Helden – reichlich unmotiviert – die
Eingebung kommt, daß er sich von den Aufrührern trennen müsse.
Er versucht es allerdings zu spät, Verhaftung und Todesurteil erfol-
gen daher trotzdem und führen ihn schließlich im Gespräch mit
dem Gefängnispfarrer zu der Erkenntnis im Barthel-Ton: »Ich
muß wohl fehlgegangen sein (...) Aber ich wollte sie bestimmt su-
chen, Mutter, die Heimat. Unsere Heimat. Deutschland!«62 Die
anschließende Begnadigung erhält dadurch den Charakter einer
Belohnung für solche Läuterung. Ganz gewiß hat ein derartiger
Umbau Sachses politischen Vorstellungen nicht entsprochen. Ein
wenig unbeholfen und recht trotzig lautet das Motto, das er hinter
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das Titelblatt setzt: »Ich will das Bild einer Epoche geben in künst-
lerischer Wahrheit. Ich photographiere nichts, sondern gestalte.
Und dennoch, es bleibt bei der historischen Wahrheit.«63 Immerhin
blieb der Text auf diese Art der Lesewelt weitgehend erhalten,
wenn auch bis heute unbeachtet. Es mag Sachse bei der Druckle-
gung auch um das Honorar gegangen sein, ebenso wie bei den fol-
genden Publikationen, die einen revolutionären Impetus nicht mehr
ausstellen. Im letzten Brief legt er seiner Frau ausdrücklich die
Rechte für seine Bücher ans Herz – »teile den Verlegern mit, daß
Du die Rechte übernimmst«64 – schließlich bestand ja die Chance,
daß später noch einmal eine kleine Einnahmequelle daraus würden.
Es gibt Belege dafür, daß Johanna es vergeblich versucht hat:
Sachses Verlage waren klein und kurzlebig und verschwanden
allesamt nahezu spurlos.

Doch darüber hinaus war das Schreiben über nie gesehene ferne
Länder für Sachse sicher auch ein Ersatz dafür, daß sein Lebenslauf
ihm letztlich wenig Raum für die ersehnten Abenteuer gelassen
hat: nicht mehr als für zwei Reisen in die Sowjetunion, wo er in
Leningrad etwas von der Polarnacht gesehen haben mag, die er
in »Wettlauf mit Tod und Teufel« schildert. Und vielleicht gab es
ja auch die Weltreise des Schiffsjungen auf dem Segelschiff vor
seinem Eintritt in die Marine.
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