
Freiheit oder Sozialismus. Acht Jahre nach der Vereinigung der un-
gleichen Brüder und Schwestern trägt sich folgendes zu: Die Welt
der Westdeutschen, wo sich die C-Parteien darum streiten konnten,
welches die entschiedenere Parole sei: »Freiheit oder« oder »Frei-
heit statt Sozialismus« – diese Welt droht ihren Geist aufzugeben.
Nach Frau Noelle-Neumanns Erkundungen der deutschen Seele
trauen die Westdeutschen (ihre ostdeutschen Mitbürger sowieso)
immer weniger der Freiheit und immer mehr dem Sozialismus zu.

Freiheit oder Gleichheit? Seit Anfang der siebziger Jahre waren
die Westdeutschen vom Institut für Demoskopie Allensbach ex-
aminiert worden, und bis 1990 wuchs die Bevorzugung der Freiheit
vor der Gleichheit stetig. 
»Seit 1994 hat sich der Trend gedreht. In Ostdeutschland (das seit
der Einheit auch am Examen teilnehmen durfte, RM) gaben 1994
50 Prozent der Gleichheit, der sozialen Gerechtigkeit den Vorrang,
jetzt, 1998, sind es 60 Prozent; statt 36 Prozent 1994 entscheiden
sich nur noch 25 Prozent für den Vorrang der Freiheit. In West-
deutschland hatte 1994 die Freiheit mit 60 Prozent einen klaren
Vorsprung gegenüber 30 Prozent für möglichst große Gleichheit,
soziale Gerechtigkeit, jetzt 1998 stimmen nur noch 47 Prozent für
den Vorrang der Freiheit, 42 Prozent für Gleichheit, soziale Ge-
rechtigkeit.«1

Da ist etwas schiefgegangen. Keine Rede mehr von Stasi und
Parteiherrschaft, von Treuhand und Gauckbehörde. Es wächst zu-
sammen, was zusammen gehört. Aber das Lied der Deutschen ist
nicht Freiheit & Democracy2, sondern Sozialversicherung und
Staatsknete. Die Einheit vollendet sich – aber zu welchem Preis?
»Die Kluft zwischen Westdeutschen und Ostdeutschen ist dabei,
sich zu schließen durch Anpassung der Westdeutschen an die Emp-
findungswelt der Ostdeutschen. Die innere Einheit Deutschlands
wird durch den Bundestagswahlkampf bestimmt gestärkt. Jedoch
unter der Perspektive des überzeugten Anhängers der freiheitlichen
parlamentarischen Demokratie ist der Preis dafür hoch. Mit der
Bundestagswahl 1998 wird entschieden, was das für ein Land sein
wird, die Berliner Republik.«3 Die Deutschen haben eine rot-grüne
Koalition gewählt, und die große Änderung, was immer die Wähler
wollten, ist nicht eingetreten. Die stumme Koalition der Westpar-
teien – als hätten wenigstens sie Elisabeth Noelle-Neumanns War-
nung verstanden – setzt mit Schröder die Politik der Strangulierung
des Sozialstaats fort, die unter Kohl begonnen hat.
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Als Hilmar Pabel Anfang 1955 die DDR besuchte, darunter auch
Stalinstadt, sah die Welt noch anders aus. Die Gegensätze waren
klar: Hier der freie Westen, und dort der unfreie Osten. Wird die
Rhetorik noch vom Wiedervereinigungsbegehren bestimmt, berei-
tet die Bundesregierung mit der NATO-Integration den nächsten
Schritt der Teilung vor. Es sind die Auseinandersetzungen um die
Pariser Verträge vom Oktober 1954, die die politische Gestimmt-
heit in der Bundesrepublik zur Zeit von Pabels Reise bestimmen.
Diese Verträge sahen einen Verteidigungsbeitrag der Bundesrepu-
blik vor, die öffentlichen Debatten drehen sich um die Remilitari-
sierung, die Einbindung in das westliche Paktsystem; es gibt die
»Ohne-mich!«-Bewegung, die, nach den Erfahrungen des Krieges,
als Opposition gegen die Wiederbewaffnung in der Bevölkerung
spontane Zustimmung findet. Im Januar 1955 hatte eine Versamm-
lung in der Frankfurt er Paulskirche ein Deutsches Manifest gegen
eine Remilitarisierung und Spaltung Deutschlands unterzeichnet.
Auch Quick berichtete darüber; unter dem Titel »Offensive gegen
die Aufrüstung – und in der Frankfurter Paulskirche spricht die
deutsche Opposition« verweist die Illustrierte auf internationale
Proteste gegen eine deutsche Wiederbewaffnung in London, Rom,
Paris, New York, die nach ihrer Darstellung kommunistisch gesteu-
ert sind. »An historischer Stätte, in der Paulskirche zu Frankfurt …,
fanden sich 800 deutsche Männer zusammen. Aus welchen ›Lagern‹
sie kamen, zeigt allein schon die erste Reihe …: der stellvertre-
tende Bundestagspräsident Prof. Carlo Schmid, SPD-Vorsitzender
Erich Ollenhauer, der frühere Innenminister Gustav Heinemann,
als Vertreter der Jugendverbände Ernst Lange, der katholische
Theologe Prof. Johannes Hessen, der evangelische Prof. Helmut
Gollwitzer, vom Gewerkschaftsbund Georg Reuter, und der
berühmte Heidelberger Soziologe und Historiker Prof. Alfred We-
ber. Sie alle trieb die gleiche Frage: Was wird aus dem zerrissenen
Deutschland, wenn seine westliche Hälfte aufrüstet? Sie sind erha-
ben über jeden Verdacht, Kommunisten zu sein. Gleichwohl lehnen
sie, wie diese, eine Aufrüstung ab, und ihre Forderung lautete: alle
Verhandlungsmöglichkeiten mit Moskau ausschöpfen, bevor es zu
spät ist.«4 In ihrem Deutschen Manifest heißt es unter anderem:
»Die Antwort auf die deutsche Schicksalsfrage der Gegenwart – ob
unser Volk in Frieden und Freiheit wiedervereinigt werden kann,
oder ob es in dem unnatürlichen Zustand der staatlichen Aufspal-
tung und einer fortschreitenden menschlichen Entfremdung leben
muß – hängt heute in erster Linie von der Entscheidung über die
Pariser Verträge ab. Die Aufstellung deutscher Streitkräfte in der
Bundesrepublik und in der Sowjetzone muß die Chancen der Wie-
dervereinigung für unabsehbare Zeit auslöschen und die Spannung
zwischen Ost und West verstärken.« Die Pariser Verträge wurden
vom Bundestag am 27. Februar 1955 gegen die Stimmen der SPD
angenommen. 

Kurz zuvor, nach einem Ratsprotokoll der Stadt Stalinstadt war
es etwa in der dritten Februarwoche, besuchte Hilmar Pabel in Be-
gleitung eines DDR-Reporters von der Neuen Berliner Illustrierten
die neue Stadt. »QUICK-Mitarbeiter Hilmar Pabel erhielt vom
Presseamt des Ministerpräsidenten der Deutschen Demokratischen
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Republik in Ostberlin die Erlaubnis zu einem großen Reisebericht
aus dem Gebiet der DDR. Sein Bericht wurde nicht zensiert. So
konnte er mit seiner Kamera endlich eine alte Sehnsucht erfüllen:
ein Wiedersehen mit den Deutschen zwischen Elbe und Oder.
QUICK weiß, daß dieser Bericht manchen befremden wird – in Ost
wie in West. Aber hier sprechen Tatsachen, wie Hilmar Pabel sie
sah …«.5 Hilmar Pabel ist ein reisender Fotoreporter, für die Leser
der Illustrierten Quick berichtet er von den fernen Plätzen der Welt.
Fernsehen ist noch kaum verbreitet, die Illustrierten sind ein popu-
läres Medium. Das Titelblatt dieser Ausgabe zeigt Pabel mit seiner
Kamera, der genaue Beobachter mit dem Zeigefinger am Auslöser,
vor einem seiner Fotos, das, zum Aufblättern einladend, schräg
aufs Blatt gesetzt, einen prägnanten Eindruck von der neuen Stadt
vermittelt: Stalinstadt im Schnee, mitten im zweiten Wohnkom-
plex aufgenommen, vor dem Kindergarten, wo gerade eine kleine
Gruppe von der Hand der Kindergärtnerin zur Mutter wechselt, die,
ziemlich bepackt, mit ihnen loszieht. Drumherum erkennt man den
Eingang der Erich-Weinert-Allee, noch ganz ohne Baumbestand,
eine markante Ecke der Stadt. Sicherlich werden dieses Bild und
die Stadtansicht, die großzügige Fußgängerallee und die aufwen-
dige wie ebenso eigenartige neoklassizistische Architektur der Ge-
bäude, Aufmerksamkeit und Neugier des westdeutschen Publikums
geweckt haben.

Hilmar Pabels Reportage aus der jungen Stalinstadt war, mitten
im Kalten Krieg, tatsächlich eine kleine Sensation. Ein solcher Be-
richt und solche Bilder waren, zumal in einem Massenblatt, in der
Bundesrepublik zuvor nicht zu sehen gewesen. Und Pabel ist ein
begeisterter Fotograf. Er beobachtet und vermittelt das, was er
sieht, als eine erregende Neuigkeit. »Wenn man aus der schneebe-
deckten Weite des flachen Landes plötzlich die qualmenden
Schornsteine, die Kokereien und die sechs Hochöfen des Eisenhüt-
tenkombinats J. W. Stalin vor sich auftauchen sieht, begreift man
sofort, was hier geschehen ist. Aus dem Nichts mußte eine Stadt
entstehen, weil aus dem Nichts eine ganze Eisenhütte geschaffen
werden sollte.« Für Pabel ist die neue Stadt eine Herausforderung:
Ein riesiges Werk in einer platten Landschaft, wie aus dem Nichts
mit der Stadt in diese abgelegene Gegend an der Oder gesetzt, ein
politisches Projekt von ungeheurem Aufwand – und gegen widrige
Umstände. Über das neue Werk war im Westen viel berichtet wor-
den, Pabel schreibt, man habe immer wieder behauptet, es sei
»fehlkonstruiert«. Er weist auf die Schwierigkeiten in der frühen
Zeit des Werks hin, die Änderungen der Planung nach Stalins Tod
– die ja, genauer gesagt, als Antwort auf den 17. Juni 1953 vorge-
nommen wurden – und er erzählt von der harten Zeit des Anfangs,
als die Stalinstädter noch in Barackenstädten hausen mußten.
Hilmar Pabel ist fasziniert – und erschrocken: »Es ist das ehrgei-
zigste, aber zugleich sicherlich auch das gewagteste Experiment
der Zone.«

Stalinstadt im Februar 1955: Der zweite Wohnkomplex ist weit-
gehend aufgebaut, die HO-Gaststätte Aktivist ist als der erste Ver-
gnügungsort der Stalinstädter schon seit einigen Monaten eröffnet,
das Friedrich-Wolf-Theater steht kurz vor der Vollendung. Es wird
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langsam so etwas wie Stadt sichtbar. Der wichtigste Eingang zum
Werk liegt noch am Ende der Magistrale, die selbst noch gar nicht
bebaut ist. Hilmar Pabels Foto bietet einen großartigen Blick auf
die damalige Betriebsamkeit an diesem Übergang zwischen Stadt
und Werk, den Stoßbetrieb bei Schichtwechsel, mit Fußgängern,
Omnibussen an einem torbogenartigen Durchgang mit der Auf-
schrift »Eisenhüttenkombinat J. W. Stalin«. In der Stadt selbst sieht
man Fußgänger, Fahrradfahrer, Schlitten – und nur ein einziges
Auto. Auf allen Bildern wirkt Stalinstadt bereits wie eine Stadt, ob-
wohl viele Straßen noch ganz plötzlich in der Heide enden. Die
Stadt hat 14 000 Einwohner, davon leben dreitausend in den neuen
Wohnungen, die anderen sind noch in Baracken untergebracht. 

Erstaunlich ist nicht nur das, was Pabel zeigt, erstaunlich ist
auch, was er nicht zeigt: Die Wohnlager, die, bei entsprechender
Absicht, sicherlich als Panorama für die ärmlichen Verhältnisse »in
der Zone« hätten herhalten können, werden nicht vorgeführt. Eben-
sowenig interessiert sich der Fotoreporter für die frühen Gebäude
im ersten Wohnkomplex, die in der eigenen Berichterstattung in
der DDR als »kasernenmäßige Kästen« kritisiert worden waren –
und die man natürlich auch einem westdeutschen Publikum als
»Ulbrichts Exerzierplatz« hätte anbieten können. Und er zeigt nicht
etwa die Auslagen in den Schaufenstern der Läden, die wohl auch
in Stalinstadt weniger glitzerten als in der Bundesrepublik. Statt
dessen erfährt man zum Beispiel von hellen, großzügigen Woh-
nungen zu bezahlbaren Mieten, von Tanzfeiern im Aktivist, von
Vorzügen und Privilegien, die die frühe DDR diesen Neubürgern
bietet. Auffällig auch, daß keine der zahlreichen Baustellen gezeigt
wird, man hat den Eindruck, dem Fotoreporter ginge es allein um
das schon erahnbare Ergebnis. Pabel fühlt sich an Charkow erin-
nert, er sieht Gebäude im sowjetischen Stil, eine Stadt »ganz nach
dem Muster der neuen Städte in der Sowjetunion«. Pabel war im
Zweiten Weltkrieg Kriegsberichterstatter für die Illustrierte Signal,
die der Auslandsabteilung der Wehrmachtspropaganda unterstellt
war. Dabei ist er auch in der Sowjetunion gewesen. (Noch 1996
hält man in der Hamburger Fotografieausstellung »Das deutsche
Auge« die Biographien der früheren Nazi-Fotografen schamhaft
bedeckt. Ein Kritiker der Süddeutschen Zeitung bemerkt dazu: »Sie
… machten einfach weiter, nach dem ›Zusammenbruch‹ gleich
wieder groß im Geschäft. Als wäre nichts gewesen. Sie hatten doch
›nur‹ photographiert. Der alte, selbstgedrechselte, schutzschildar-
tige Minderwertigkeitskomplex vieler Photographen spielt da hin-
ein, die Selbstlüge, Photographie an sich sei unpolitisch.«6)

Pabels Report stellt nicht die Schwächen und Schwierigkeiten in
den Vordergrund, sondern er will die Stadt in den Absichten ihrer
Erfinder portraitieren, nicht als Baustelle, sondern als Konzept.
»Hier soll, so wird im Osten immer wieder erklärt, etwas für
Deutschland völlig Neues entstanden sein: eine Stadt ohne jegliche
Verbindung zu einer bürgerlichen Vergangenheit, das ›bis ins letzte
durchorganisierte‹ Idealbild der klassenlosen Gesellschaft.« Dies
ist es, was seine Neugier erregt, was er entdecken will – und was
ihn womöglich mehr Neues entdecken läßt, als tatsächlich da ist.
Die Fotoreportage schildert die Zustände in einem fernen Land.

6   Claus Heinrich Meyer:
Das Ende der Photogra-
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Hamburg, in: Süddeutsche
Zeitung vom 15. Juni 1996.
Ein knappes Jahr zuvor,
am 16. September 1995,
war in derselben Zeitung
über Pabel folgendes zu
lesen: »Wie ein roter Faden
zieht sich durch seine 
Serien und Reportagen ein
tiefes inneres Anliegen. Es
geht um die Menschlichkeit
im Angesicht von Tod, Zer-
störung, Krieg und Unter-
drückung.« Was immer ein
inneres Anliegen ist: Jeder
kann irren, und jeder kann
sich ändern. Pabel, so dort
weiter, »bekam für seine
Photographie und für sein
journalistisches Werk viele
Auszeichnungen und 
Ehrungen. Aber er war auch
immer bereit, für seine
Überzeugung einzustehen
und zu kämpfen. So zum
Beispiel 1987, als er aus
Protest einem Amtsrichter in
Schwäbisch Gmünd seine
beiden Bundesverdienst-
kreuze auf den Tisch
knallte. Pabels Tochter
hatte sich an Sitzblockaden
gegen die Pershing-
Stationierung beteiligt 
und war wegen Nötigung
verurteilt worden.« 
Hatte er sich geändert?
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Uns, den Westdeutschen, sind die Ostdeutschen abhanden gekom-
men: »In der Stadt selbst gibt es weder selbständige Bäcker,
Schneider, Schlächter noch selbständige Ärzte oder Juristen – nur
Arbeiter und Angestellte volkseigener Betriebe. Von ferne erinnert
mich das Stadtbild an die vertrauten Silhouetten der Industriezen-
tren an Rhein, Ruhr und Saar. Aber, als ich näher komme … 

Blick in eine fremde Welt. Ich fahre durch seltsame, ungewohnte
Straßen, die eher an Charkow als an eine deutsche Stadt erinnern.
Es ist drei Uhr nachmittags – aber ich sehe kaum Menschen. Erst
im Stadtzentrum begegne ich jemandem: Frauen in Schwestern-
tracht (!) mit vielen Kindern. Eine von ihnen gibt mir die Erklärung
für das menschenleere Stadtbild: ›Um diese Zeit sind alle im Werk.
Nur wir sind da, wir betreuen tagsüber die Kinder.‹

Ist das noch Deutschland? Schichtwechsel – auf einmal sind die
Straßen belebt von vielen Menschen. Sie sprechen viele Dialekte,
berlinisch, sächsisch, ostpreußisch. Dennoch – ich habe das be-
klemmende Gefühl, hier in einem fremden Land zu sein: massige
Häuserblocks im sowjetischen Stil, die eher Regierungsgebäuden
oder Versicherungspalästen als Wohnstätten gleichen. Sie sind hell
und großräumig, aber wie eintönig! 500 Häuser, genormt, eines wie
das andere, keine Straße mit ›eigenem Gesicht‹. Und die Men-
schen, die stolz in ihnen wohnen? Beginnt hier die große Um-
wandlung der Einzelwesen in ›Kollektiv-Glieder‹, etwas, wogegen
sich die westliche Freiheits-Idee wehrt, wovon der Osten aber das
Heil erwartet?«

Im selben Jahr schreibt Marion Gräfin Dönhoff über den Verlust
des Einheitsgedankens unter den Deutschen. Was allen Völkern
wichtig und wert ist, die Westdeutschen haben es vergessen: die na-
tionale Identität. »In Deutschland war es leider immer so, daß man
sich mit den Gegebenheiten abfand: in der wilhelminischen Ära
und auch unter Adolf Hitler. Und heute ist es wieder so. Man
schiebt der Regierung oder dem Osten oder den Alliierten die
Schuld daran zu, daß die Wiedervereinigung nicht zustande
kommt. Man hält dabei alle anderen für verantwortlich, nur sich
selber nicht, und schließlich heißt es dann: ›Ja, da ist eben nichts zu
machen. Wenn die Behörden nichts erreichen und wenn internatio-
nale Konferenzen nichts verschlagen, dann gehts eben nicht …‹
Andere Völker verhalten sich anders. Die Polen haben sich in kei-
nem Jahrhundert mit den sogenannten Tatsachen abgefunden, und
wie oft ihr Land auch geteilt wurde: ihre Energien, ihre brennende
Sehnsucht haben sie immer wieder zusammengeführt. Was aber
brennt bei uns? Allenfalls der Wunsch, möglichst rasch vorwärts-
zukommen und möglichst viel zu verdienen. … Das Wort ›Wieder-
vereinigung‹ ist aschgrau geworden, wie Mehltau oder Schimmel-
pilz. Mancher mag es kaum noch hören. Über dem Gerede von der
Wiedervereinigung haben manche vergessen, daß Deutschland
geteilt ist. Man sollte mit einer Schaufel einmal diesen traurigen
Haufen abgenutzter Worte hochheben können, um zu sehen, was
darunter ist. Sicherlich entdeckte man dann, daß man noch einmal
neu anfangen, besser: alles neu durchdenken müßte.«7 Was Marion
Gräfin Dönhoff in der renommierten westdeutschen Wochenzei-
tung Die Zeit als die Selbstvergessenheit der Deutschen im Westen

7   Marion Gräfin Dönhoff:
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beklagt – ihr Vergessenwollen des Faschismus wie ihr stillschwei-
gendes Anerkennen der Teilung, mögen da auch Verwand-
schaftspäckchen hin und her geschoben werden, Dresdner Stollen
gegen brasilianischen Kaffee – die Deutschen, und das meint im-
mer die Westdeutschen, haben sich damit abgefunden. Hilmar Pa-
bel sieht eine fremde Welt entstehen: »Seit zwanzig Jahren bin ich
mit meiner Kamera schon einige Male um die Erde gewandert und
habe das Leben vieler Völker studiert. Nirgends aber ist die Wirk-
lichkeit so schwer zu erfassen wie bei den Deutschen zwischen
Elbe und Oder. In unserer alten Heimat.« Hilmar Pabel ist ein
Fremder. Was er schreibt, klingt wie aus einem Eskimo-Dorf, alle
laden ihn ein, und immer beschleicht ihn eine große Furcht: Sind
das noch Deutsche, oder sind das schon Kosaken? Ist das noch
zwanzigstes oder ist das schon einundzwanzigstes Jahrhundert?
Ich, Hilmar Pabel, ehrlicher Berichterstatter meiner Zeit, durch
Kriege gegangen mit meiner Leica, der ich die Russen kennenge-
lernt habe, kenne die Deutschen nicht mehr. Brüder und Schwestern
– was sehe ich statt dessen? Eine Jugend, die teilhat an fadenschei-
nigen Vorteilen eines Systems, aus dem nie etwas werden kann.
Oder vielleicht doch? Der geübte Beobachter weiß nicht, was die
Zeit bringt. Muß er sich vielleicht wieder einmal umstellen? Dieser
Orwellschen Welt gehört womöglich die Zukunft?

Und Pabel macht seinen Bericht für die Quick, eine populäre il-
lustrierte Zeitschrift mit über einer Million Auflage in West-
deutschland. Er hat das Privileg, als erster über jene Musterstadt
der DDR berichten zu dürfen. Pabels Blick auf die neue Stadt ist
ein dokumentarischer. Aber es gibt sowenig ein eindeutiges Doku-
ment, sowenig es eine eindeutige fotografische Abbildung gibt.
Wie beide der Interpretation bedürfen, so lenkt diese bereits den
Blick des Fotografen. Und als Reporter beschriftet er seine Fotos
und holt aus ihnen heraus, was sie von sich aus gar nicht hergeben.
»So also ist das hier, die Arbeiter, die Ladenmädchen, die Volkspo-
lizisten lachen und flirten und tanzen und trinken miteinander und
füllen das ganze Haus ›Aktivist‹, und es steht in Stalinstadt, und die
unsichtbare Hand, die das alles lenkt, die sieht man freilich nicht.«
Die Bilder zeugen von einer Neugier auf das, was da entstehen
konnte, seine Kommentare von dem Schrecken, aber auch der Neu-
gier der Westdeutschen, daß dieses Neue die neue Zeit sein könnte.
Sein Kameraauge ist geradeaus. Aber die Texte, die er den Bildern
beigibt, bezeugen die Abwehr eines Gesellschaftsexperiments, das
er ihnen erst unterlegen muß, um es in den Bildern zu erkennen. So
nimmt es nicht wunder, daß er im Abbild von Stalinstadt eine Ex-
erzieranstalt des neuen Menschen dechiffriert. Trau keinem unter
dreißig – das Durchschnittsalter der Stalinstädter liegt bei fünfund-
zwanzig, angeblich wurden sie von ihren Eltern getrennt in dieses
Experiment geschickt. »So gesehen freilich stellen die Stalinstäd-
ter einen herrlichen Rohstoff dar, aus dem man ideale Marxisten
(?!) formen kann. Dem Regime verdanken sie alles, ihr gutes Ein-
kommen, ihre moderne Kleidung, ihr Leben im ›Schaufenster‹ der
DDR und den Tanz am Samstagabend bei vollen Tischen …, den
sie lebensfroh und naiv genießen. Ich kann mich vor Einladungen
kaum retten.« Die Menschen sind offen und freundlich zu ihm. Ist
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das der Sozialismus, der noch den Fremden zur Gleichheit ver-
führt? Wissen sie nicht, welche Privilegien sie genießen gegenüber
einer Umwelt, die viel schlechter dran ist?

Wissen die Stalinstädter das wirklich nicht? Sind nicht auch die
Stalinstädter Glücksritter? Eben dem Krieg entronnen ergreifen sie
eine Chance, und diese Chance identifizieren sie mit Sozialismus.
Hilmar Pabels kleine Portraits von einem Arzt, einem Traktoristen,
einem Lehrer, stellen uns diese als Leute vor, die bei ihrer Sache
sind, und immer wieder berichtet er von freundlichen Begrüßun-
gen, die er erfahren hat und die er als Naivität begreift. »Sie alle
kennen keinen Vergleich mit dem Leben in der übrigen Welt, sie
wissen nur, daß es früher schlechter war in den Baracken und daß
jetzt in diesen Straßenburgen Wohnungen für sie da sind. Ich
glaube schon, daß sie sich dort sogar glücklich fühlen, denn auch
Glück ist ja relativ. Und sicher sind sie stolz darauf, was in den
letzten Jahren hier geschehen ist.« Und wohin der Fotograf auf sei-
ner Reise durch die DDR auch kommt, immer ist es das Russische,
das ihm an meisten auffällt. In der nachträglichen Erinnerung
kommt es ihm vor, als sei er mit Watte in den Ohren herumgegan-
gen: »Wenn ich mit den Menschen spreche, merke ich oft, daß ganz
einfache Fragen ›verdächtige‹ Fragen sind. Ich stoße auf
Mißtrauen, und Mißtrauen begegnet mir auch, wenn ich zu foto-
grafieren beginne. Die Leute sind liebenswürdig, und sie sprechen
auch. Aber – sagen sie eigentlich etwas?« Vor allem die Politisie-
rung des Lebens sei ihm aufgefallen, »nicht nur von der Wiege bis
zum Grabe, sondern täglich, stündlich überall. Da frage ich in Jena
eine 20jährige Studentin nach dem größten Wunsch ihres jungen
Lebens. Es ist weder ein schickes Abendkleid noch eine Reise ir-
gendwohin in die Ferne. Ernsthaft und mit Überzeugung sagt mir
Evelyn: ›Ein einheitliches Deutschland‹, und sie fügt hinzu: ›Denn
davon hängt alles ab.‹ « – Man merkt an diesem Report, daß die
Teilung im Westen mental schon vollzogen ist, während die Men-
schen im Osten, wie auch von der SED propagiert, noch an die
Wiedervereinigung glauben. Ein Fotoreporter reportiert für seine
Leser, im Bewußtsein, daß er die Meinung der Mehrheit trifft. Die
Ära Adenauer konsolidiert sich in ihrer Option für die NATO im
Westbündnis, die Westdeutschen genießen das Wirtschaftswunder.
Man schreibt über die nivellierte Mittelstandsgesellschaft, das
Ende der Klassenkämpfe, die lonesome crowd. Wer Augen hat,
konfrontiert sich mit dem italienischen Neo-Realismus und seiner
Auseinandersetzung mit dem faschistischen Italien, ansonsten ist
die Zeit der Abrechnung vorbei. Die Kontinuität hat obsiegt, die,
die mitgemacht haben, sind wieder dabei, auch Hilmar Pabel. Sein
Sensorium ist das Sensorium der Westdeutschen. Quick läßt sie den
Neuen Menschen fürchten.

Es gibt einen Ausspruch von Bert Brecht, wonach das einfache
Abbild nichts mehr auszusagen vermag, daß das Abbild vielmehr
des Kommentars bedürfe, um verstanden zu werden. In Hilmar Pa-
bels früheren Veröffentlichungen gibt es ein bemerkenswertes Bei-
spiel dafür, wie das Bild mit dem Kommentar auf verschiedene
Weise verfügbar gemacht werden kann. Im November 1942 er-
schien in der schon erwähnten Illustrierten Signal eine Bilderserie,
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die Pabel von einer Kompanie der Infanterie im Vormarsch nach
Osten gemacht hat. Aus dieser Bildserie veröffentlicht er 1954
noch einmal einige Fotos, neu arrangiert und kommentiert in
seinem Fotoband »Jahre unseres Lebens«. Was 1942 als »Die
Chronik der 50 km« einen soldatischen Heroismus ausstellt, in
Stahlgewittern, zu Fuß und mit der Waffe in der Hand, wo sich, wie
Signal erklärt, im Schutz der stählernen Kolosse die Infanterie im
Nahkampf, Mann gegen Mann nach vorn arbeitet, wo »abgekämpft
und hoffnungslos« die Sowjetsoldaten ihr »verzweifeltes Spiel, den
letzten Versuch zum Widerstand« beenden (Signal) – das stellt sich
1954 als eine ergreifende Geschichte dar, in der unsere Landser im-
mer nachdenklicher werden und doch nicht zu deuten wissen, wie
oder was ihnen geschieht: »Wie schön waren die Sommermorgen
in Rußland! Wie gut tat es, inmitten von Kameraden singend in den
jungen Tag zu marschieren! Sie alle kannten den Krieg, aber sie
vergaßen ihn für diese Stunde. Dann war er plötzlich wieder da.
Mittags schon standen sie vor einem frischen Grab: der Raach war
gefallen, der Lois, er wird nie wieder singen – kann das einer be-
greifen? Und nachmittags kommen der Franzl und der Sepp
zurück, der Sepp, der mittags so stumm und nachdenklich am Grab
vom Alois stand. Beinahe wären nun auch sie an der Reihe gewe-
sen. So ging einer nach dem anderen. Immer kleiner wurde die
Kompanie.«8

In der Ausstellung des Hamburger Instituts für Sozialforschung
»Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944«
wurde auch die Kriegsdarstellung in den populären westdeutschen
Nachkriegsmedien gezeigt, in denen die heimkehrenden Frontsol-
daten ihr Bild vom Krieg entwarfen, in den illustrierten Massen-
blättern, im Trivialroman, im Film. »Hier fand die Behauptung
vom ganz normalen Krieg, der von anständigen Soldaten und vor-
bildlichen Offizieren geführt worden war, eine plausible und erin-
nerungswürdige Form.«9 In Bert Brechts 1955 veröffentlichter
Kriegsfibel schreibt Ruth Berlau im Vorwort: »Warum unseren Ar-
beitern der volkseigenen Industrie, unseren Genossenschaftsbau-
ern, unseren aufbauenden Intellektuellen, warum unserer Jugend,
die schon die ersten Rationen des Glücks genießt, ausgerechnet
jetzt diese düsteren Bilder der Vergangenheit vorhalten? Nicht der
entrinnt der Vergangenheit, der sie vergißt. Dieses Buch will die
Kunst lehren, Bilder zu lesen. Denn es ist dem Nichtgeschulten
ebenso schwer, ein Bild zu lesen wie irgendwelche Hieroglyphen.
Die große Unwissenheit über gesellschaftliche Zusammenhänge,
die der Kapitalismus sorgsam und brutal aufrechterhält, macht die
Tausende von Fotos in den Illustrierten zu wahren Hieroglyphenta-
feln, unentzifferbar dem nichtsahnenden Leser.«10

Die Eigenart der Fotografien Hilmar Pabels besteht darin, daß sie
mehr aussagen, als der Kommentar zurücknimmt. Zu jener Zeit ist
Stalinstadt das Erfolgsprojekt der DDR. Es ist die Zeit, wo die
Kumpel an der Ruhr dafür streiken, daß die Montanmitbestimmung
nicht ausgehölt wird. Die Arbeiter in Westdeutschland führen ihre
ersten Verteidigungskämpfe. Die FDJ ist verboten, das Verbot der
KPD ist auf dem Weg. Der Geist der Massenpresse, und vornan der
illustrierten Zeitschriften, ist beseelt von der Überlegenheit des

8   Hilmar Pabel: Jahre 
unseres Lebens, Stuttgart
1954.

9   Hamburger Institut für
Sozialforschung (Hg.): Ver-
nichtungskrieg. Verbrechen
der Wehrmacht 1941 bis
1944 (Ausstellungskatalog),
Hamburg 1996.

10   Bertolt Brecht: Kriegs-
fibel, Berlin/DDR 1955.
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westlichen Konsummodells. Und da kommt dieser Bericht aus der
östlichen Zone des Ostens Deutschlands, den sie damals noch Mit-
teldeutschland genannt haben, weil die Begehrnisse auf jene Ge-
biete, die auf der Landkarte als polnisch oder sowjetisch verwaltet
bezeichnet wurden, längst nicht aufgegeben waren – da kommt die-
ser Bericht von Hilmar Pabel in einer gewöhnlichen westdeutschen
Illustrierten, und er tut so, als wenn er etwas aufschreckte. Was
aber schreckt er auf? Nichts, was die Menschen nicht eh schon
glauben und wissen. Das Gemüt und der Verstand der Westdeut-
schen sind eingefroren im Kalten Krieg, und gerade und selbst die
Erfolge des Sozialismus sind Beweise und Zeugnis der Unfreiheit
dieses Systems.

»Jetzt wohnen vierzehntausend Menschen hier. In fünf Jahren
sollen es mehr als doppelt soviel sein: fünfunddreißigtausend. So
verlangt es der Plan. Was werden das für Menschen sein? Und was
für Menschen leben heute in diesen gerade ausgerichteten Wohn-
blocks von Stalinstadt? Sie sprechen deutsch, diese Frauen mit den
Kopftüchern und diese Männer. Und wenn ich sie näher kennen-
lerne, lachen und winken sie mir zu. Aber etwas Beklemmendes
und Erregendes hat mich hier erfaßt. Heute gehe ich auf den
Straßen der jüngsten Stadt Deutschlands. Aber ist das noch
Deutschland?« – Die Stalinstädter stehen wie eine Bedrohung da.
Die jungen Bewohner sind den westdeutschen Lesern Zeugen
dafür, daß auch sie schon einmal mitgemacht haben für eine ideali-
stische Verblendung. Sozialismus, das ist nichts anderes als Natio-
nalsozialismus. Jeder ist verführbar. Ohne mich! und: Nie wieder!
prägen als Mahnung und Leitformel ihre zu jeder Politik distan-
zierte Haltung. Daß im Osten Deutschlands, in Stalinstadt, eine
junge Generation aufwächst, die Gelegenheiten nutzt und sich mit
einem neuen Beginnen einverstanden erklärt, unverwandt dem
Fremden begegnend, ohne Feinderklärung, ist unter diesen Um-
ständen nur Anlaß ihres Mißtrauens, das sie gegen sich selbst he-
gen. Keine Hoffnung mehr, nur noch Erfolg. Wir sind gebrannte
Kinder, jede Überzeugung ist trügerisch. Pabel ist der Zeuge dieser
Haltung der Westdeutschen in einer populären westdeutschen Zeit-
schrift, und zugleich gibt er Zeugnis von dem Versuch einer jungen
Generation von Menschen in Deutschland, die augenscheinlich neu
beginnen wollen. Er hat sie als Exoten gesehen.

Kommt die Demark bleiben wir – kommt sie nicht, gehn wir zu
ihr. Die Überlegenheit des Kapitalismus hat gesiegt. Jedenfalls hat
sie in der Heldenstadt Leipzig ihre Akklamation gefunden. Sollte
es aber gar nicht die Freiheit, sondern viel eher der nüchterne Sinn
für diese Überlegenheit gewesen sein, der die Einheit beflügelt hat,
so mag es die Ironie der Geschichte sein, daß auch die Westdeut-
schen die Freiheit nicht mehr wollen – oder sie verstehen Freiheit ge-
gen Noelle-Neumann als eine Macht, die nur der gewinnt, der sich
auf Gleichheit und Gerechtigkeit verlassen kann. – » ›Wir waren
glücklich in der DDR‹, rief während der öffentlichen Sitzung der
Enquete-Kommission zur Aufarbeitung der SED-Diktatur eine äl-
tere Frau mit vor Erregung zitternder Stimme in den überfüllten
Versammlungssaal des Rathauses von Eisenhüttenstadt. Hierher
hatte sich im April 1997 die Kommission des Deutschen Bundes-

758MAY Quick-Report



tages begeben, um Fachleute anzuhören und das Gespräch mit
Zeitzeugen zu suchen. … Die Schatten der Vergangenheit sind
noch allgegenwärtig in dieser ›ersten sozialistischen Stadt‹ der
DDR, die Anfang der fünfziger Jahre am Reißbrett entstanden war.
… Die realsozialistische Schäbigkeit ist notdürftig von den bunten
Tupfern der schönen neuen Warenwelt überkleckert worden, im
übrigen scheint die Zeit stehengeblieben zu sein. Hier also waren
die Menschen glücklich. In diesen Wohnbezirken hatten sie irgend-
wann – meist nach jahrelangem Warten – die begehrten Vollkomfort-
Wohnungen mit Fernheizung und fließendem Wasser bekommen,
haben sie ihre Kinder in den ›kombinierten Kindereinrichtungen‹
abgeliefert, um morgens zur Schicht zu fahren, haben – um das
kleine Glück vollkommen zu machen – nach zehn- oder fünfzehn-
jähriger Anmeldefrist ein Auto bekommen, den Urlaub in einer
Einrichtung des FDGB-Feriendienstes geplant, abends vor dem
Fernseher gesessen und wenn der ›Blaue Bock‹ oder Millowitsch
kamen, heimlich den Westkanal eingestellt; und mehr an Freiheit
haben sie sich eigentlich nie gewünscht. Es gehört nicht viel Phan-
tasie dazu, sich so ein Leben vorzustellen, und jede Ironie verbie-
tet sich angesichts der simplen Ehrbarkeit derer, die gerne stolz auf
diese Art der Existenz sein möchten. … Wer es noch nicht wußte,
konnte es im April 1997 in Eisenhüttenstadt erleben: Die Aufar-
beitung der DDR-Geschichte steht auch sieben Jahre nach der Ver-
einigung vor großen Problemen.«11 Stefan Wolle, ein in der DDR
Gemaßregelter, ist unzufrieden mit seinen Landsleuten in der Mu-
sterstadt des Sozialismus. Hier hatte, wie Pabel schrieb, »die große
Umwandlung der Einzelwesen in ›Kollektiv-Glieder‹ (begonnen),
etwas, wogegen sich die westliche Freiheits-Idee wehrt, wovon der
Osten aber das Heil erwartet«. Und im Rückgriff darauf reklamie-
ren ihre Bewohner ein Spießerglück und können mit Freiheit natür-
lich nicht umgehen. Was er, Wolle, mit der BRD gewonnen hat, ist
ihnen fremd. Sie klammern sich an die verlorene Sicherheit und
nehmen die Freiheit in Anspruch, ihre Klagen vorzutragen. Ist das
undankbar? Braucht Freiheit Dankbarkeit, oder lebt sie erst von der
Unverschämtheit derer, die sie in Anspruch nehmen?

Stalinstadt hat verschiedene Umbrüche erfahren. Das Ende der
Stalin-Ära hat ihr einen neuen Namen eingebracht, Eisenhütten-
stadt. Mit der Vereinigung hat das Eisenhüttenkombinat Ost den
Besitzer gewechselt, es ist westeuropäisch geworden. Die jungen
Menschen von Stalinstadt aus dem Jahre 1955 scheinen etwas nicht
vergessen zu haben: den Vorzug der Gleichheit, den sie auch als
einen ihrer Freiheit verstanden haben. Freiheit, Gleichheit, Brüder-
lichkeit – in gewisser Weise versuchen sie, die Ideale der französi-
schen Revolution, die ja nur halb und unbeholfen die Ideale der
DDR gewesen sind, in die neue Zeit hinüberzuretten. Und wenn
Frau Noelle-Neumann recht hat, haben sie einen größeren Erfolg,
als die Konstrukteure einer Vereinigung, die mit Freiheit & De-
mocracy den egalitären Impuls austreiben wollen. 

Wir waren glücklich in der DDR: Die, die sich da zu Wort mel-
den, rücken die Geschichte der DDR und ihrer Stadt in das milde
Licht der geschönten Erinnerung. Wenn man heute Zeitungsbe-
richte lesen kann, die auf eine wachsende Ausländerfeindlichkeit
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11   Stefan Wolle: Herr-
schaft und Alltag. Die Zeit-
geschichtsforschung auf der
Suche nach der wahren
DDR, in: Aus Politik und
Zeitgeschichte. Beilage zur
Wochenzeitung Das Parla-
ment vom 20. Juni 1997.

Jede Geschichte hat eine
Vorgeschichte. Auf Hilmar
Pabels Fotoreportage über
Stalinstadt bin ich durch 
einen Hinweis von Jochen
Czerny (EKO. Eisen für die
Republik, illustrierte histori-
sche Hefte 34, Berlin 1984)
gestoßen.12 Ich habe mir
aus einem Zeitungsarchiv
diese Reportage besorgt
und in meiner Arbeit
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gerade unter Jugendlichen in der ehemaligen DDR und gerade
auch in Eisenhüttenstadt hinweisen, so daß sich Unternehmenslei-
tung und Betriebsrat der französischen Konzerntochter EKO
genötigt sehen, dagegen vorzugehen, dann weist das auf eine nach-
haltige Irritation hin. Es weist auch darauf hin, daß unter Gleichheit
wohl immer schon die eigenen Leute, nicht aber die Fremden ver-
standen wurden. Die Egalität verdankt sich einer Abschließung, auf
deren Auflösung nicht wenige der ehemaligen DDR-Bürger mit
Ausschließung reagieren.

Hilmar Pabel, als er 1955 Stalinstadt und die DDR besuchte, hat
mit seinem westdeutschen Blick ein Zeugnis hinterlassen für den
Versuch, etwas Neues zu beginnen, was er womöglich als eine
Form der asiatischen Produktionsweise angesehen hat. Und was er
so dokumentiert hat, in der Fremde eines fernen Landes, das könn-
ten die Herausforderungen sein für eine Berliner Republik, die sich
als Republik überhaupt noch konstituieren muß.
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»Planstadt Stalinstadt. Ein
Grundriß der frühen DDR –
aufgesucht in Eisenhütten-
stadt«, Dortmund 1999, dar-
auf aufmerksam gemacht.
Andreas Ludwig, der in Ei-
senhüttenstadt das »Doku-
mentationszentrum für All-
tagskultur der DDR« be-
treibt, war sehr interessiert,
einen Beitrag von mir über
Pabels Reportage 
in einen Band über Eisen-
hüttenstadt zu ihrem 50jähri-
gem Jubiläum aufzuneh-
men. Schließlich beließ er
es bei einer einfachen Wie-
dergabe des Quick-Reports.
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