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ADOLF MUSCHG

Treppenrede

Was wire, wenn? Das ist eine typische Kinderfrage — so haben wir
alle einmal gefragt, als wir noch an ein Land der unbegrenzten Mog-
lichkeiten glaubten. Fiir das Kind im Menschen liegt dieses Land in
der Zukunft, es ist ein immer noch offenes Land. Bei den Armen und
Gedriickten dieser Erde verkorperte sich der Utopos in der Hoffnung
auf ein real existierendes Land, in das man auswandern konnte, oder
auch muBte: Das Land der unbegrenzten Moglichkeiten hie3 Ame-
rika, zum Beispiel.

Oder es hiel Erez Israel, das verheiflene, das gelobte Land, die
ferne Heimat jenseits der Meere, das Schutz bot vor dem ungastlich,
fremd, gar feindselig gewordenen Land der Herkunft. Was wire,
wenn wir da driiben ganz neu anfingen? Wenn wir selber, mit eige-
ner Hand wieder aufbauten, was uns entfremdet und unter den Fiilen
weggezogen war: eine neue Erde unter einem neuen Himmel?

Junge Leute konnen, miissen so fragen: bei dlteren Menschen ver-
kehrt sich die Frage in die Vergangenheitsform, und da nimmt sie
einen melancholischen, einen hoffnungslosen Ton an: Was wire ge-
wesen, wenn? Wenn an diesem Ort, wo wir stehen, das Haus des
Hofjuden Meyer-Riel3, das ihm der Soldatenkonig Friedrich Wilhelm
hinter dem damals noch unansehnlichen Brandenburger Tor geschenkt
hatte — wenn es zum Ausgangspunkt einer ganz anderen Geschichte
deutsch-jiidischen Zusammenlebens geworden wire? Nirgendwo wie
im Berlin Friedrichs des GroBlen und seiner Nachfolger zeichnete
sich die Moglichkeit dazu ab. Moses Mendelssohn hitte der Vater ei-
ner Zivilisation der Toleranz — aber nein: der gegenseitigen Neugier,
des kulturstiftenden Interesses werden konnen, einer Zivilisation, die
Lessing in seinem »Nathan der Weise« vorgezeichnet hat. Die deut-
sche Kultur hitte die jiidische aufgenommen, in jedem Sinn des
Wortes — so wie in der Musik das Orchester den Ton aufnimmt, den
ihm der Konzertmeister vorgibt — der Erste Geiger, der Stimmfiihrer:
und an solchen, wahrlich, hat es unserer Kultur damals nicht gefehlt.
Wer grof3, wer wirklich bedeutend war an der deutschen Kultur,
schopfte seine personliche Kultur aus dem alten Testament: dem
gemeinsamen Ursprung beider groBen Uberlieferungen europiischen
Gottes-Dienstes; und dafiir mufite er nicht einmal an Gott glauben.
Fiir Goethe war es die Ursprungsfrische der Patriarchen Abraham,
Isaak und Jakob, und des traumenden Schelmen Josef, mit dem sich
— bis zu Thomas Manns Josefromanen — zwanglos auch eine Briicke
zu ganz andern Kulturen schlagen lieB3: der dgyptischen, dem Dienst-
haus, aus der das Volk Israel geflohen war und der es zugleich —
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Frage:

Wie gehen Sie mit den
Spuren der Nazizeit im
neuen Bau um?

Muschg: Man soll sie lesen,
wie die Schrift an der Wand.
Wo das erste Stadthaus des
»Schutzjuden« Meyer-Rie3
stand, modellierte 200
Jahre spater das Ober-
bauinspektorat Albert
Speers eine »judenreine«
Welthauptstadt Germania.
Die Treppe, Uber die Hitler
zur Besichtigung herunter-
kam, ist noch erkennbar.
Sie blieb nicht die letzte
Spur der Barbarei. Auf dem
FuBboden des »Thronsaals«,
in dem Wilhelm Il. sich von
seiner Akademie huldigen
lieB, ist noch der Grundri3
der kleinen Rdume ver-
zeichnet, in denen der
Grenzschutz der DDR
Gefangene verhorte. Einen
Mauerspringer haben sie
durch das Fenster erschos-
sen. Auch dieses Fenster ist
in aller HaBlichkeit noch er-
kennbar. Aber die Akademie
will ihren Besuchern keine
Lektion erteilen. Sie ist eine
einzige Einladung, die un-
vergangene Geschichte mit
einer ganz andern zu beant-
worten.

Adolf Muschg:

»Wir sind verpflichtet,
Grenzen zu Uberschreiten«.
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wenn Freud recht hat — seinen Fiihrer durch die Wiiste verdankte,
Moses, den Findling der Pharaonentochter.

Aber fiir die Zeit, die wir heute Klassik nennen, gab es noch andere
Orte als Palistina, zu denen die fromme Sehnsucht fliechen konnte:
etwa das Persien des »westostlichen Divan«, oder gar das Indien der
Briider Schlegel: Auch unter einem chinesisch-deutschen Himmel,
wie in einem wunderbaren Gedichtzyklus des alten Goethe, durfte
ein neues Heimatgefiihl erwachen, wenn es seines Ursprungs sicher
war; dieser Ursprung war der Glaube an den Menschen und seine
iiberall und immer noch mogliche Humanitit.

Ich moéchte imstande sein, Thnen, liebe Géste unserer Eroffnungs-
feier, ein einziges Bild vor die Seele zu rufen, bei dem die Frage:
Was wire gewesen, wenn? nicht genug verweilen mochte: da sitzt
der kleine Felix Mendelssohn, das Wunderkind, auf Goethes Schof3,
und das Kind, wenn es in die Tasten greift, entfiihrt den Alten in die
Utopie der reinen Moglichkeitsform. Es war derselbe Felix Men-
delssohn, der, als Nachfolger von Goethes Duzfreund Zelter, dieser
Akademie ihre Musikabteilung zufiihrte und sie, als ihr Leiter, als
ganze zu einem Klangkorper schoner Zukunftsmusik machte. Was
wire gewesen, wenn — diese Zukunft hitte stattfinden diirfen? Was
wire gewesen, wenn eine Tochter des grolen Moses Mendelssohn,
Dorothea, verheiratete Veit, ihren Berliner Salon in die Zukunft hitte
weiterfiihren konnen, in eine offene — in eine ganz andere Zukunft
der deutschen Kultur? Sie war nicht die einzige Tochter mosaischen
Glaubens, die ihre Gute Stube, zu pompds: Salon genannt, als Pflanz-
stitte einer freien Gesellschaft angeboten hatte. Vor ihr hatte
Henriette, verheiratete Herz, ihre Gute Stube geoffnet: wihrend ihr
Mann, er war der erste jiidische Arzt Berlins, der den Titel eines
deutschen Professors fiihren durfte, nebenan tiber Kant diskutierte.
Nicht weit davon versammelte Rahel Lewin das biirgerliche und das
adlige Berlin in ihrer Stube. Bedeutende Frauen, aus dem gesell-
schaftlichen Nichts aufgestiegen, zogen eben darum einen geistrei-
chen Verkehr ohne Standesgrenzen an. Der Star in Rahels Reich war
kein anderer als der phantastische Hohenzollernprinz Louis Ferdi-
nand, der den Kreis mit seinen erotischen Streichen ebenso in Atem
hielt wie mit seinem abenteuerlichen Klavierspiel. Als er im soge-
nannten Befreiungskrieg gegen die Franzosen gefallen war, genof3 er
erst recht Kultstatus im Salon — wie auch die jung verstorbene, aber
nicht nur darum vergétterte Louise, das Geschopf aus einer andern,
freigesinnten Welt auf dem preuBischen Konigsthron. Sie verkor-
perte den Geist einer Nation, die es noch nicht gab, aber warum
sollte es sie nicht geben — und was wire gewesen, wenn es sie gege-
ben hitte? Vor allem: Was wire dann nicht gewesen, hitte nicht ge-
schehen konnen, hitten wir, als Biirger dieses Landes, nicht mit uns
machen lassen?

Die jiidischen Salonieren hatten sich taufen lassen, auch, um die
Zukunft ihrer Méinner — einer hiel Varnhagen von Ense — nicht zu
gefihrden; aber da das Paar — nach Rahels Versténdnis — weniger auf
den christlichen Erloser als auf Goethes Kosmopolitismus getauft
war, konnte von einer gemischten Ehe eigentlich keine Rede sein:
Varnhagen, der preuBische Diplomat, benahm sich ja geradezu als
Nachfolger Goethes auf Erden, und dabei gehorte es zu seinen
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selbstverstindlichen, wenn auch als skurril bemerkten Pflichten, daf3
er mit dem Notizbuch hinter seiner genialen Frau Rahel herlief und
ihre Sitze notierte, als wiren sie ein Orakel. Sie waren — von ihren
wunderbaren Briefen abgesehen — das einzige Oeuvre, das sie hin-
terlie3: Thr wahres Meisterwerk aber blieb die Herstellung unerwar-
teter gesellschaftlicher Beziehungen.

Was wire gewesen, wenn die deutsche Gesellschaft dieses Werk
treulich fortgesetzt hiitte? Was fiir eine Pointe, dal3 Henriette Herz,
die als einzige dieser Tochter Israels dem angestammten Glauben
treu geblieben war, von ihren Verehrern geradezu als Juno, als ver-
korpertes Ideal griechisch-klassischer Schonheit, angebetet wurde?
Ach: Die kulturellen Gene unserer Kultur waren listiger, phantasie-
voller, weniger wihlerisch als jener Unfug, den eine vulgidrdarwini-
stische Biologie damit trieb und zur Grundlage einer morderischen
Rassenpolitik machte. Sie hat dafiir gesorgt, da die Frage: Was
wire gewesen, wenn? zur bodenlos traurigen, hoffnungslos verspa-
teten Frage einer schuldigen Nation geworden ist. Sie hat — mit ihren
angeblichen Untermenschen — das Beste ihrer Kultur ausgemerzt,
jenen jiidischen Beitrag, der die deutsche Kultur zu einem Zentrum
der Zivilisation erhoben hiitte.

Niemand konnte im 20. Jahrhundert deutscher sein als die Kiinst-
ler, die der Verbindung deutscher und jiidischer Kultur eine uner-
schiitterliche und — wie sich zeigte — selbstmorderische Treue gehal-
ten hatten. Was ist die Sprache von »Mein Kampf« fiir ein Deutsch,
wenn man es — der verzweifelte Ekel verbietet es sofort — neben die
Sprache Franz Kafkas, Karl Kraus’ oder Walter Benjamins hélt? Was
wire gewesen, wenn: nein, in diesem Haus, dessen Archiv die Zeug-
nisse einer verstoBenen, gemordeten Generation deutsch-jiidischer
Kiinstler aufbewahrt — in diesem Haus darf man sich das Traumen
doch nicht verbieten lassen, auch wenn ein Alptraum der Barbarei
dazwischen steht. Nicht einmal die jiidische Kultur ist von den Na-
zis so griindlich vernichtet worden wie die deutsche, denn es gab in
diesem Land keinen jiidischen Kulturseparatismus, es gab eine deut-
sche Kultur, der Beteiligte jiidischer Herkunft zu einer neuen Seele
verhalfen — einer sensiblen, auch einer schmerzempfindlichen,
darum spottischen Seele, wie in den Gedichten Heines, welcher die
Nazis — unfreiwillig — auf ihre Weise gerecht wurden, wenn sie die
»Loreley« zum Volkslied unbekannter Herkunft anonymisierten.
Was wire gewesen, wenn dieses Volk auf der Hohe seiner schonsten
Lieder gewesen wire, statt sie und das Volk damit im schwarzen
Loch der Barbarei untergehen zu lassen?

Liebe Giste: das ist die erste von vier Treppenreden, die ich in die-
sen Tagen halten muf} — in einem Haus, das man auch als vervielfil-
tigtes Treppenhaus, als gebaute Variation des Motivs Treppenrede
lesen kann, das sich durch einen Zufall gewissermaflen zum Kenn-
und Wahrzeichen akademischer Selbstdarstellung gemausert hat. So
viel ich weil3, steht Walter Jens, nicht nur ein groler Professor, auch
ein grofer Praktiker der Rhetorik, am Ursprung aller Treppenreden,
der einigermalen trivial ist: Walter Jens stand — im Clubzimmer der
alten Akademie — trotz seines hanseatischen Malles nicht hoch ge-
nug, um mit seinen Worten alle Giste zu erreichen, und da er, zu
Recht, fand, daf} sie alle Aufmerksamkeit verdienten — die Giiste

Frage:

Aber der Schock zweier
Weltkriege und der unge-
heure Zivilisationsbruch
des Holocaust wirken doch
hemmend, oder?

Muschg: Sie muBten —
aber tun sie es? Die Angst
der Deutschen vor sich
selbst, auf die so lange
VerlaB war, war eine zwei-
deutige Wohltat: Sie macht
Trotz frei und kann Gedan-
kenlosigkeit nicht mehr
verbieten. Und Europa ist
eine Schopfung, die der
Erinnerung bedarf und der
Sorgfalt: Sie wird durch
schwache Nahte zusam-
mengehalten, und die
einheitliche Wahrung trennt
ebenso wie sie verbindet.
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Frage:

Hat Adolf Muschg

einen Traum?

Muschg: Um mit dem
neuen Papst zu reden:

ein Arbeiter zu sein im
Weinberg des Herrn, auch
ohne diesen Herrn. Seine
Stelle nimmt bei mir Europa
ein — als erster Anlauf der
Menschheit zu einer nicht
auf Europa beschrankten
Zivilgesellschaft. Dafir kann
ich wohl in Berlin mehr tun
als in der Schweiz, denn
daB mein Land der EU
beitritt, werde ich wohl
nicht erleben.

natiirlich, aber auch die Worte —, bot sich die eher unauffillige
Treppe zum Obergeschof als hoherer Standpunkt an — und der Red-
ner sorgte dafiir, dafl seine Rede diese Plazierung auch symbolisch
rechtfertigte. So ist die Treppe gewissermalien zur Kathedra der
Akademie geworden, von der ihr eigener Standort verkiindet zu wer-
den pflegt — fiir die Offentlichkeit stellt sich die Treppenrede seither
umgekehrt als Forderung an die Akademie dar. Und der listige Ar-
chitekt Behnisch hat es, mit seinem Treppenkunstwerk, fertigge-
bracht, sie gewissermalen ad absurdum zu multiplizieren. Da er zu-
gleich das Haus kleiner gebaut hat, als es aussieht, und da wir unsere
vielen Freunde — Sie — nicht auf einmal, sondern viermal hinterein-
ander einladen miissen und diirfen — steigert sich die Forderung der
Treppenrede zur schieren Uberforderung des Prisidenten. Denn der
Standpunkt der Akademie — auch wenn er beweglich sein muf} — ver-
andert sich doch nicht von einem Tag auf den andern. Darum mochte
ich mich darauf beschridnken, in meiner Treppenrede das Programm
des Abends zu erldutern und auf einem bestimmten Hintergrund aus-
zufiihren: heute also mit der, glaube ich passenden Frage: was wire
wenn? — oder, auf vergangene, unvergangene Geschichte bezogen:
was wire gewesen, wenn?

Sie horen heute Abend die Musik eines bedeutenden Komponi-
sten, den die deutsche Kultur, bei ihrem Selbstmord im dritten
Reich, zu verlieren bereit war — die Akademie nicht. Josef Tal, als
Joseph Gruenthal Sohn eines Rabbiners 1910 im heute polnischen
Pinne geboren, der in den Zwanzigerjahren in Berlin bei Hindemith,
Tiessen, Trapp, Sachs, Kreutzer und Saal Musik studiert hat, konnte
sich vor Hitler nach Israel retten und hat dort ein grofartiges musi-
kalisches Oeuvre geschaffen: heute, spét genug, wird dafiir gesorgt,
daB es aus dem Gedichtnis der deutschen Kultur, der er in den Jah-
ren des Exils treuer geblieben ist als die Deutschen selbst, nicht ver-
schwindet; da} es wieder, und fiir viele zum ersten Mal, erklingt.
Nicht nur er durfte alt genug werden, dieses Ereignis noch zu erle-
ben; die Deutschen sind gepriift genug, zu fassen, und als epochale
Arbeit zu wiirdigen, was sie schon verloren hatten; ihr Verdienst ist
es nicht, da} es ihnen geschenkt wird, aber es ist ein Gliick; und
welch ein Gliick, daf sie es mit dem Komponisten zusammen noch
erleben. Was wiire wenn? darf zum guten Ende gehort werden als: Es
geschieht, es wird ja doch. Ein anderes Stiick dieses Abends spielt
auch mit dem Was wire gewesen, wenn? Es zeigt die Begegnung
Schillers, dessen 200. Todestag wir dieses Jahr feiern, ein Jahr vor
seinem Tod bei Henriette Herz, der gerade verwitweten groflen
Dame eines Berliner Salons. Nur die Begegnung als solche ist ver-
biirgt; ich habe mir vorzustellen versucht, was dabei gesprochen
wurde, hitte gesprochen werden konnen, und an Thnen, liebe Giéste,
ist es dann, sich vorzustellen: Was wire gewesen, wenn von dieser
Szene eine andere deutsch-jiidische Geschichte ausgegangen wire.

Aber gleich nach einer Rede erklingt dieses ganze Haus von einer
Musik, die nicht bedeutet: was wire wenn? sondern verkiindet: es
wird, es ist, es geschieht. Das ganze Haus wird klingen von der Mu-
sik eines Geistes, der Gegenwart verlangt und herstellt fiir seine
Frage: Man darf mithoren, bei Dieter Schnebel, daf sie, wie er
selbst, von der Theologie herkommt und bei der schonsten Versu-
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chung des Menschen endet: der Musik, einer experimentell genann-
ten Musik, weil sie auch sich selbst der Frage unterworfen hat, die
sie dem Horer stellt: einer Frage, die keine Worte braucht, sondern
das Mitschwingen der ganzen Existenz. Alle drei Werke, die Sie se-
hen und horen, sind Eigengewichse dieser Akademie, Arbeiten ihrer
Mitglieder, zum Teil sogar fiir diesen neuen Raum, fiir diesen Tag
verfaft. Es sind Einilibungen in die volle Gegenwart, weil es zugleich
Fragen an unser Erinnerungsvermogens sind; Erinnerungen an das
Beste und das Schlimmste, was dem Menschen moglich ist. Beh-
nischs heitere Architektur ist, auf den Ruinen unserer und der deut-
schen Vergangenheit, in der Moglichkeitsform errichtet; sie eroffnet
einen Raum der Freiheit, den wir niitzen und, ja, auch genieflen wol-
len. Eine Akademie, heilt es, sei ein Ort der Musen, dieser ist ein
gldserner Parnal}, ein moderner Zauberberg; aber die Mutter der
neun Musen hiel Mnemosyne, die Gottin des Geddchtnisses und der
Erinnerung.

Der gegenwirtigen Erinnerung ist dieser erste Eroffnungsabend
unserer Akademie gewidmet. In einem spiten Hymnenframent Hol-
derlins erscheint der Name der Stadt, die der Mnemosyne geweiht
war: Eleutherae, die freie. Ich wiinsche unserem Gedichtnis alle nur
mogliche Freiheit, und unserer Freiheit die notige Erinnerung. Ich
wiinsche Thnen allen einen schonen, einen spannenden ersten Abend
in der neuen Akademie.

Frage:

Haben Sie ein
Lebensmotto?

Muschg: Darf’s noch mal
von Schiller sein?

»Wie du dir selbst getreu
bleibst, bist du’s mir.«
Ebenda.





