
» ... eine einzige. Sie heißt Eigensinn. – Von den vielen Tugenden,
von denen wir in Büchern lesen und von Lehrern reden hören, kann
ich nicht so viel halten. Und doch könnte man alle die vielen
Tugenden, die der Mensch sich erfunden hat, mit einem einzigen
Namen umfassen. Tugend ist: Gehorsam. Die Frage ist nur, wem
man gehorche. Nämlich auch der Eigensinn ist Gehorsam. Aber alle
andern, so sehr beliebten und belobten Tugenden sind Gehorsam ge-
gen Gesetze, welche von Menschen gegeben sind. Einzig der Eigen-
sinn ist es, der nach diesen Gesetzen nicht fragt. Wer eigensinnig ist,
gehorcht einem andern Gesetz, einem einzigen, unbedingt heiligen,
dem Gesetz in sich selbst, dem ›Sinn‹ des ›Eigenen‹.1« Das sind die
Worte eines Menschen, der, »ein Dichter, ein Sucher und Bekenner«,2

diesem Sinn des Eigenen in seinem Leben und seinen Werken un-
ablässig folgte. Ein Mensch, der wie kein zweiter die Individualität
kultivierte, ja, in ihr offensichtlich die Grundbedingung des mensch-
lichen Zusammenlebens überhaupt sah.

Calw im Jahre 1877.3 Am 2. Juli, »gegen das Ende der Neuzeit,
kurz vor der beginnenden Wiederkehr des Mittelalters, im Zeichen
des Schützen und von Jupiter freundlich bestrahlt«,4 wird Hermann
Hesse als Sohn des baltischen Missionars und späteren Leiters des
Calwer Verlagsvereins Johannes Hesse (1847-1916) und dessen in
Indien geborener Frau Marie, geb. Gundert, verw. Isenberg (1842-
1902), der ältesten Tochter des namhaften Indologen, Sprachwissen-
schaftlers und Missionars Hermann Gundert, geboren.

Vom Vater ererbt er »das Verlangen nach Unbedingtheit, zugleich
die Anlage zu Skepsis, Kritik und Selbstkritik« und »namentlich
auch den Sinn für Präzision im sprachlichen Ausdruck«. »Von der
Mutter habe ich die Leidenschaftlichkeit des Temperaments geerbt,
die heftige, etwas sensationslustige Phantasie, außerdem die musi-
kalische Begabung.« Schließlich brachte die »gemischte Herkunft«
der Eltern es mit sich, daß Hesse nie einen sonderlichen »Respekt
vor Nationalismus und Landesgrenzen« entwickelte.5 War die Frage
der Staatsbürgerschaft zur damaligen Zeit doch eher eine großzügig
gehandhabte bürokratische Angelegenheit. So heißt es dann auch
später: »Für mich ist die Zugehörigkeit zu einem Lebens- und Kul-
turkreise, der von Bern bis zum nördlichen Schwarzwald, von
Zürich und dem Bodensee bis an die Vogesen reicht, ein erlebtes, er-
worbenes Gefühl geworden.«6

Die Familie wohnt von 1881 bis 1886 in Basel. Der Vater unter-
richtet bei der Basler Mission und erwirbt für die Familie 1883 die
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Am 2. Juli diesen Jahres
jährte sich zum 125. Mal
der Geburtstag von
Hermann Hesse. Aus die-
sem Anlaß fanden und
finden in der gesamten Welt
zahlreiche Veranstaltungen
und Ausstellungen statt, die
sich dem von einer beispiel-
haften Humanität, Welt-
offenheit und Toleranz
geprägten Leben und Werk
des international meistgele-
senen deutschsprachigen
Schriftstellers des 19. und
20. Jahrhunderts widmen.

1   Hermann Hesse: Eigen-
sinn, in: Ders.: Sinclairs
Notizbuch, Frankfurt a.M.
1985, S. 55.

2   Nicht anders bezeich-
nete Zitate finden sich in
den unten angeführten
Briefausgaben Hesses.
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Schweizer Staatsangehörigkeit. 1886 kehren die Hesses zurück nach
Calw. Hesse besucht das dortige Reallyzeum, wechselt, zur Vorbe-
reitung auf das württembergische Landexamen, 1890 zur Göppinger
Lateinschule, Voraussetzung für eine kostenlose Ausbildung zum
evangelischen Theologen im Tübinger Stift. Die Ausbildung bringt
es mit sich, daß Hesse auf sein Basler Bürgerrecht verzichten muß.
Der Vater erwirbt für ihn deshalb, als einzigem Mitglied der Fami-
lie, im November 1890 die württembergische Staatsangehörigkeit.

Im Jahre 1891 erfolgt der Wechsel in das Klosterseminar Maul-
bronn. »Im Seminar fingen meine Nöte an.« Wird ihm doch bereits
»schon damals durchaus klar«, daß er »nichts andres als ein Dichter
werden wollte«, auch wenn »dies kein anerkannter Beruf war und
kein Brot einbrachte«.7 Jedoch: »Es war erlaubt und galt sogar für
eine Ehre, ein Dichter zu sein«, allerdings war es unmöglich, ein
Dichter zu werden, »es werden zu wollen, war eine Lächerlichkeit
und Schande ... Dichter war etwas, was man bloß sein, nicht aber
werden durfte.«8

Die Schule mit ihrem Reglement läuft seinen Auffassungen zuwi-
der. »Ich brauchte nur das ›Du sollst‹ zu hören, so wendete sich
alles in mir um, und ich wurde verstockt.«9 In einem für das Ver-
ständnis von Hesses Leben und Werk äußerst wichtigen Brief vom
September 1892 – nach einem Selbstmordversuch wurde er in die
Nervenheilanstalt Stetten überwiesen – heißt es: »Meine letzte Kraft
will ich aufwenden, zu zeigen, daß ich nicht die Maschine bin, die
man nur aufzuziehen braucht. ... Im Übrigen bin ich zwischen den
vier Mauern (der Stettener Anstalt) mein Herr, ich gehorche nicht
und werde nicht gehorchen.« Hesse rebelliert, verlangt nach seiner
Freiheit, will seine Individualität leben. Ein paar Jahre später wird er
einem Freund gegenüber bekennen: »Du weißt, daß ich trotz meiner
Verachtung aller ›Moralen‹ doch auf festen eigenen Beinen stehe
und keine Wege wandle, die ich nicht prüfte und die mich von mei-
nen Sternen abführen. In Lebensfragen habe ich nie auf Rat gehört
... Es gilt das Leben, auch wenn es schwer fällt, zu respektieren und
seine Bedrängnisse als eine strenge Schule aufzufassen.«

Über »mehr als vier Jahre lang ging alles unweigerlich schief, was
man mit mir unternehmen wollte, keine Schule wollte mich behal-
ten, in keiner Lehre hielt ich lange aus«. Mit 15 Jahren nimmt Hesse
seine Ausbildung selbst in die Hand. Lehrmeister wird ihm die
gewaltige großväterliche Bibliothek, »ein ganzer Saal voll alter
Bücher, der unter andrem die ganze deutsche Dichtung und Phi-
losophie des achtzehnten Jahrhunderts enthielt«.10

Nach einem 15monatigen Praktikum in der Calwer Turmuhren-
fabrik Perrot und der von 1895 bis 1898 in der Tübinger Buchhand-
lung Heckenhauer absolvierten Buchhändlerlehre11 veröffentlicht er
1896 sein erstes Gedicht. Zwei Jahre später erscheinen die Romanti-
schen Lieder, sein erstes Buch, es folgt der Prosaband Eine Stunde
hinter Mitternacht. Hesse siedelt nach Basel über, arbeitet als Sorti-
mentsgehilfe in einer Buchhandlung und beginnt, für die Allgemeine
Schweizer Zeitung Artikel und Rezensionen zu schreiben. Nachdem
sich der literarische Erfolg langsam einstellt, gibt er seine Stellung
auf.12 Über sechzig Jahre hinweg entsteht nun ein Werk, das
Hermann Hesse zum meistgelesenen deutschsprachigen Autor des

3   Zur Bedeutung dieses
Ortes vgl. unter anderem
Uli Rothfuss: Autoren,
Bücher, Calw. Eintausend
Jahre Literatur- und Gei-
stesgeschichte in Calw und
Hirsau, Tübingen 2001.

4   Hermann Hesse: Kurz-
gefaßter Lebenslauf, in:
Ders.: Eigensinn, Autobio-
graphische Schriften,
Reinbek b. Hamburg 1993,
S. 18.

5   Hermann Hesse: Bio-
graphische Notizen, ebenda,
S. 12/13. Im Zusammen-
hang mit Hesses Umzugs-
plänen in die Schweiz
schrieb ihm Conrad Hauß-
mann: »Ich zerlege Dich in
Gedanken, erkenne das
Schweizerische und das
Schwäbische in Dir und
finde 35% Schwäbisches,
15% Schweizerisches und
50% Undefinierbares, aber
doch ziemlich stark Deut-
sches in Dir stecken.«
(zit. nach Hermann Hesse:
Bodensee. Betrachtungen –
Erzählungen – Gedichte,
Stuttgart 2001, S. 262).

6   Ders.: Alemannisches
Bekenntnis, ebenda, S. 84.
In seinen Worten zum Ban-
kett anläßlich der Nobel-
Feier heißt es: »Doch ist
mein Ideal keineswegs eine
Verwischung der nationalen
Charaktere zugunsten einer
geistig uniformierten Ge-
samtmenschheit. O nein, es
lebe die Mannigfaltigkeit,
die Differenzierung und Stu-
fung unserer lieben Erde!
Herrlich ist es, daß es viele
Rassen und Völker gibt,
viele Sprachen, viele Spiel-
arten der Mentalität und
Weltanschauungen.«
(ebenda, S. 152).

7   Ebenda, S. 14.

8   Hermann Hesse: Kurz-
gefaßter Lebenslauf,
a. a. O., S. 20.
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19. und 20. Jahrhunderts macht. Werke wie Unterm Rad, Peter Ca-
menzind, Demian, Der Steppenwolf, Siddhartha oder das Glasper-
lenspiel haben heute Millionenauflagen erreicht.13

Auch wenn die Frankfurter Allgemeine Zeitung vor wenigen Mo-
naten auf den Berliner Seiten verkündete: »Es steht schlecht um
Hesse in Berlin«, und die Autoren dieses Beitrages beispielsweise
darauf verwiesen, daß – man kann es gar nicht glauben – sich an der
Berliner Freien Universität vor zwanzig Jahren der letzte Kurs mit
dem Dichter aus Calw beschäftigte, so zählen sie doch trotz allem
zehn Gründe dafür auf, warum man Hesse noch immer lesen sollte.14

Erfolg, zumal literarischer, bringt es für einen Autor mit sich, daß
sich vielerlei Menschen – und das nicht nur schriftlich15 – lobend,
kritisierend, hilfesuchend, wie auch immer an ihn wenden. Hesse
hatte in seinem Leben weit mehr als 35 000 Briefe zu beantworten
und jeder war ihm gleich wichtig, jedem Schreiber sollte eine per-
sönliche Antwort zuteil werden. Eine selbstauferlegte Verpflichtung,
die ihn zeitweise ganz einnahm. »Ich bin dauernd krank«, heißt es
1928, »ich erhalte jeden Tag zweimal einen Haufen Post, und an den
meisten Tagen darf ich an meine eigene Arbeit überhaupt nicht den-
ken, die Briefschreiber wollen mir das nicht erlauben. Mein Privat-
leben habe ich längst opfern müssen und lebe seit zehn Jahren in
einer Isolierung, die wenigstens äußerlich mir zu Zeiten Ruhe und
Konzentrationsmöglichkeit zur Arbeit gibt.«

Hesses Briefe – er persönlich sah sich »zur mündlichen, dialogi-
schen Auseinandersetzung wenig begabt und darin gar nicht geübt«
– sind nicht nur wohlgefällige, pflichtgemäße Antworten. Da er je-
dem Schreiber gerecht zu werden versucht, bemüht ist, wenigstens
eine kurze persönliche Mitteilung zu geben, stehen sie gleichberech-
tigt neben seinen, von ihm selbst als Seelenbiographien bezeichne-
ten, Prosadichtungen. Auch wenn sich bestimmte Themen zwangs-
läufig wiederholen, so erfahren wir doch zahllose Dinge über Hesses
Innenleben. Die Briefe zeigen ihn uns auf seiner »Höllenreise«
durch sich selbst und zeugen dabei von einem nicht zu erschüttern-
den Verständnis des Individuellen.16

Eugen Drewermann hat bereits vor Jahren in einem das Werk Hes-
ses psychologisch analysierenden Aufsatz darauf hingewiesen, daß
sich an seiner Person das lernen läßt, »was als bloße Formel, als rei-
nes Gebot, als sittliches Vorbild nicht lehrbar noch lernbar sein kann:
daß sich nichts mehr lohnt auf Erden, als gegen alles Verdrehen,
Mißverstehen und Verleumden, gegen alles Verehren, Verklären und
Vermarkten, den Weg nach Innen zu gehen und den Bau der Persön-
lichkeit niemals abzubrechen«.17

Solch ein für viele von uns unerreichbar scheinendes Ziel hat seine
Voraussetzungen, verlangt grundlegende Entscheidungen. Anderer-
seits macht, und das weiß auch Hesse, erst die Entfaltung der In-
dividualität die Persönlichkeit des einzelnen aus. Natürlich mag ein
Lebensweg »von gewissen Situationen aus noch so sehr determiniert
scheinen«, jedoch trägt er »stets alle Lebens- und Wandlungs-
möglichkeiten in sich, deren der Mensch selbst irgend fähig ist«.
Hesse selbst hatte für sich schon früh »den Weg des Egoisten oder
Religiösen gewählt« und betrachtete, den für ihn wichtigen Wert
des Individuellen bedenkend, »die Pflichten nach außen als ne-

9   Ebenda, S. 18.

10   Ebenda, S. 21.

11   Dazu u.a. Wilfried
Setzler: Hesse in Tübingen,
Tübingen 2002.

12   Zum weiteren bio-
graphischen und werk-
geschichtlichen Hintergrund
sei bspw. verwiesen auf
Joseph Mileck: Hermann
Hesse. Dichter, Sucher,
Bekenner, Frankfurt a. M.
1979 und Ralph Freedman:
Hermann Hesse. Autor der
Krisis, Frankfurt a.M. 1982;
hilfreich auch Martin Pfeifer:
Hesse-Kommentar zu sämt-
lichen Werken, München
1980, oder Gunnar Decker:
Hesse ABC, Leipzig 2002.

13    Im anläßlich des 125.
Geburtstages vom Suhr-
kamp Verlag herausgegebe-
nen Hesse-Magazin wird
darauf verwiesen, daß 2001
allein im deutschsprachigen
Raum 491.680 Expl. von
Hesses Werken verkauft
wurden.

14   Michael Angele, Verena
Mayer: Es steht schlecht
um Hesse in Berlin. Heute
beginnt die Ausstellung im
Kulturforum: In der Realität
wird Hesse aber schnöde
in der zweiten Regalreihe
versteckt, in: F.A.Z. vom
17. Mai 2002, Nr. 113, BS 1.

15   Siehe den von Volker
Michels herausgegebenen
Band Hermann Hesse in
Augenzeugenberichten,
Frankfurt a.M. 1987.
16   Hermann Hesse: Kurz-
gefaßter Lebenslauf,
a. a. O., S. 27; dazu Regina
Bucher, Andreas Furger,
Felix Garf (Hg.): »Höllenreise
durch mich selbst«.
Hermann Hesse. Siddhartha,
Steppenwolf, Zürich 2002.
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bensächlich gegen die Pflichten, die wir unserer eigenen Seele
schulden«.18

Diese Entscheidung birgt ein Paradoxon: Der hohe Verallgemei-
nerungsgrad spricht die Leser persönlich an, fordert sie heraus, den
Gedanken Hesses zu folgen, und es tritt das ein, was Hesse immer
vermeiden wollte. Auch wenn es manch einer seiner Leser anders
sieht: Er ist »kein Führer«, er »will und darf keiner sein«. Es sind
und sollen seine Bücher sein, die »den Leser, wenn er willig ist, bis
dahin führen, wo er hinter den Idealen und Moralen unserer Zeit das
Chaos sieht.« Es wäre unredlich, weiter führen zu wollen. »Die Ah-
nung der Erlösung, der Möglichkeit das Chaos neu zu ordnen, kann
heute keine ›Lehre‹ sein, sie vollzieht sich im unaussprechbaren in-
nersten Erleben Einzelner.«

Hesse sieht seinen Auftrag darin, »der Wahrheit und Aufrichtigkeit
zu dienen (und zur Wahrheit gehört auch das Schöne, es ist eine ih-
rer Erscheinungsformen)«. Er hat eine kleine und beschränkte Auf-
gabe: »ich muß anderen Suchenden die Welt verstehen und bestehen
helfen, und sei es nur, indem ich ihnen Trost gebe, daß sie nicht al-
lein seien«.

Trotz eines solchen, von ihm zwar bescheiden formulierten, aber
doch eine größere Dimension umfassenden Wahrheitsanspruchs,
entwickelt er »nie das Bedürfnis, recht zu haben«, er erfreut sich
eher immer wieder an »der Mannigfaltigkeit, auch der Meinungen
und Glaubensformen«.

Hermann Hesse ist, so wie er sich auch zeitlebens selbst darstellt,
»kein Vertreter einer festen, fertig formulierten Lehre«, er ist »ein
Mensch des Werdens und der Wandlungen«. Dabei glaubt er, ähnlich
manch anderem Intellektuellen zu dieser Zeit, nicht an den Fort-
schritt, »nicht an unsre Wissenschaft, nicht an unsre Politik, nicht an
unsre Art zu denken, zu glauben, sich zu vergnügen«, er teilt »nicht
ein einziges der Ideale unserer Zeit«. Ist er darum glaubenslos?
Nein! Im Gegenteil: Er glaubt an die, an unseren Ursprung zurück-
gehenden, grundlegenden, uns überlieferten »Gesetze des Men-
schentums, die tausendjährig sind, und ich glaube, daß sie den
ganzen Trubel unsrer Zeit überdauern werden«.19

Es zeigt sich auch in der heutigen Zeit, daß es vermessen ist zu
denken, »daß es eine beste und einzige wahre Religion oder Lehre
gibt – wozu auch? Buddhismus ist sehr gut, und Neues Testament
auch, jedes zu seiner Zeit und da, wo es not tut«. Für ihn ist eine Re-
ligion »ungefähr so gut wie die andre. Es gibt keine, in der man nicht
ein Weiser werden könnte, und keine, die man nicht auch als dümm-
sten Götzendienst betreiben könnte.«

Nicht irgendeine Tugend oder irgendein bestimmter Glaube er-
scheint Hesse als menschliches Ideal, »sondern als Höchstes, wo-
nach Menschen streben können, erscheint mir die möglichste Har-
monie in der Seele des einzelnen«, selbst wenn sie »nie ganz erreicht
und immer wieder verloren wird«, so ist sie doch »auch immer wie-
der zu finden ... Sie bleibend zu haben, halte ich im Weltleben nicht
für möglich.«

Die Anschauung des einzelnen resultiert aus dem individuell Ge-
gebenen und so kommt es für Hesse »einzig darauf an, daß jedem
von uns ein Erbe und eine Aufgabe mitgegeben ist, er hat von Vater-

17   Eugen Drewermann:
Das Individuelle gegen das
Normierte verteidigen, in:
Ders.: Das Individuelle ver-
teidigen. Zwei Aufsätze zu
Hermann Hesse, Frankfurt
a.M. 1995, S. 10.

18   »Hesse gehörte aber
nicht zu denen, die sich mit
den Bequemlichkeiten des
von der Maske angebotenen
eindimensionalen Men-
schentums begnügen. Er
sehnte sich nach den Tiefen
und nach der Fülle der
Persönlichkeit, nach den
Gefahren auf dem Weg zu
dieser Fülle; er war be-
strebt, auch in seinen Zeit-
genossen diese Sehnsucht
zu wecken. Darum eben rief
er so leidenschaftlich zum
Eigensinn – zum Sinn des
eigenen Wesens – auf.«
(Reso Karalaschwili)

19   »Für mich gehört dies
im Heimatlich-Deutsch-
Romantischen wurzelnde
Lebenswerk bei all seiner
manchmal kauzigen Einzel-
gängerei, seiner bald humo-
ristisch-verdrießlichen, bald
mystisch-sehnsüchtigen
Abgewandheit von Zeit und
Welt zu den höchsten und
reinsten geistigen Versu-
chen und Bemühungen
unserer Epoche.« (Thomas
Mann)
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und Mutterseite, von vielen Ahnen her, von seinem Volk, seiner
Sprache her gewisse Eigenschaften, gute und böse, angenehme und
schwierige geerbt, Talente und Mängel, und all dies zusammen ist
Er, und dies Einmalige ... hat er zu verwalten und zu Ende zu leben,
reif werden zu lassen und schließlich mehr oder weniger vollkom-
men zurückzugeben«.

Natürlich haben sich vor Hesse schon andere Menschen über diese
Dinge Gedanken gemacht. Der Sinn des Lebens, das Glück, die
menschlichen Tugenden gehören seit Jahrtausenden zu den Dingen,
die immer wieder neu bedacht beziehungsweise in Frage gestellt
werden. Dabei gab und gibt es bessere und schlechtere Antworten.
Hesse, den Blick nach Osten auf die von ihm sehr verehrten fernöst-
lichen Denker gewandt, resümiert: »Die Philosophie Europas hat
Großes getan in der Erkenntniskritik, aber zu jenen grundlegenden
Gedanken über Menschenwesen und Leben hat sie nichts Neues, ge-
schweige denn Besseres hinzugebracht«.20

Doch woran glaubt er, woran knüpft er seine Hoffnungen? Sind es
nur die »Gesetze des Menschentums«? Gibt es überhaupt etwas,
woran man glauben kann? In einem 1930 verfaßten Brief lesen wir:
»Der Glaube, den ich meine, ist nicht leicht in Worte zu bringen.
Man könnte ihn etwa so ausdrücken: Ich glaube, daß trotz des
offensichtlichen Unsinns das Leben dennoch einen Sinn hat, ich er-
gebe mich darein, diesen letzten Sinn mit dem Verstand nicht erfas-
sen zu können, bin aber bereit, ihm zu dienen, auch wenn ich mich
dabei opfern muß. ... Diesen Glauben kann man nicht befehlen und
sich nicht zu ihm zwingen. Man kann ihn nur erleben.«

Bei all dem darf man nicht vergessen, daß es natürlich eine ge-
wisse Art von Schicksal gibt. »Es ist aber nicht eine blinde Macht
von außen, deren Spielball wir sind, sondern es ist die Summe der
Gaben, Schwächen und anderen Erbschaften, die ein Mensch mitge-
bracht hat. Ziel eines sinnvollen Lebens ist, den Ruf dieser innern
Stimmen zu hören und ihm möglichst zu folgen.« Was wäre demnach
zu tun? »Der Weg wäre also: sich selbst erkennen, aber nicht über
sich richten und sich ändern wollen, sondern sein Leben möglichst
der Gestalt anzunähern, die als Ahnung in uns vorgezeichnet ist.«

Diese »Ahnung«, und da ist sich Hesse sicher, läßt sich nicht als
»Masse« erfahren. Der Mensch als Masse ist ihm »fremd und höchst
fragwürdig«, und so hat auch der »Gedanke, es könnte übermorgen
keine Menschheit mehr geben«, für ihn »nichts Schreckendes«.
»Nach meiner Erfahrung ist der ärgste Feind und Verderber der
Menschen der auf Denkfaulheit und Ruhebedürfnis beruhende
Drang nach dem Kollektiv, nach Gemeinschaften mit absolut fester
Dogmatik«. Es sind eher die Möglichkeiten des einzelnen, des Indi-
viduums, die für Hesse die Ordnung der Welt konstituieren. Er per-
sönlich hat sich sein Leben lang »im Lesen und Schreiben um den
einzelnen Menschen bemüht, nicht um den kollektiven«. Einzel-
gänger, »wachen Gewissens, weitgehend gegen Phrase und Massen-
hypnose gefeit, bereit zur Hingabe an den Nächsten, aber
mißtrauisch gegen die Programme, gegen die Bünde und Kollek-
tive«, wollte er ansprechen.21

Der einzelne hat, will er ehrlich gegen sich selbst bleiben, für
solch eine Überzeugung Opfer zu bringen, muß sich selbst Be-

20   »Stets hat er die
jeweilige konkrete Lebens-
situation des anderen mit-
bedacht, sich in ihn hinein-
versetzt, stets hat er Anteil
genommen an dem, was
ihm an Sorgen und Hoff-
nungen vorgetragen
wurde.« (Siegfried Unseld)

21   »Jede Generation
seiner Bewunderer hatte
andere Anlässe für ihren
Enthusiasmus, aber allen
gemein war die Sehnsucht
nach Einfachheit, nach der
Eroberung des Geistes, der
Hesse eine Stimme gege-
ben hatte und die in seinen
eigenen lebenslangen Kon-
flikten ein durchgehender
Kontrapunkt geblieben
war.« (Ralph Freedman)

IVEN Hesse in Briefen 827



schränkungen im täglichen Leben auferlegen. Für Hesse bringt die
»Einsicht, daß meine Funktion in der Welt nur die des Dichters ist«,
es mit sich, daß die Ausübung dieser Funktion ihm »nur möglich
(ist) bei größter Zurückgezogenheit«. Er hat Zeit seines Lebens seine
»Einordnung ins Ganze des geistigen Lebens mehr in der Vergan-
genheit und Geschichte suchen müssen als im aktuellen Leben«. Da-
bei war er vollkommen unfähig, sich »einer der primitivsten Formen
von Gemeinschaft auch nur versuchsweise anzuschließen, und desto
mehr auf die Auseinandersetzung mit den Religionen und Philoso-
phen der Vergangenheit angewiesen, um schließlich noch den Glau-
ben zu gewinnen, daß auch ich trotz meines Einzelgängertums mit
dem Ganzen der Menschheit innig zusammenhänge«. Mit seiner
schriftstellerischen Arbeit konnte er dem einzelnen »zuweilen wei-
terhelfen, Prinzipielles aber habe ich nicht zu sagen«.

Klingt hier etwas wie Resignation an? Oder ist es nicht die Ein-
sicht oder gar Weisheit, daß man oft nur wenige Menschen von sei-
nen eigenen Anschauungen überzeugen kann, daß man als einzelner
dem einzelnen gegenübersteht? »Nicht jedem Menschen ist es gege-
ben«, so Hesse Ende der zwanziger Jahre, »eine Persönlichkeit zu
werden, die meisten bleiben Exemplare, und kennen die Nöte der In-
dividualisierung gar nicht. Wer sie aber kennt und erlebt, der erfährt
auch unfehlbar, daß diese Kämpfe ihn mit dem Durchschnitt, dem
normalen Leben, dem Hergebrachten und Bürgerlichen in Konflikt
bringen. Aus den zwei entgegengesetzten Kräften, dem Drang nach
einem persönlichen Leben und der Forderung der Umwelt nach An-
passung, entsteht die Persönlichkeit.«

All das zusammengefaßt liest sich in einem Brief an seine Cousine
Fanny Schiler so: »Du bist groß im Sichwehren. Du willst nicht ge-
lebt werden, Du willst nicht frohsein oder traurigsein müssen, Du
möchtest das alles selber wählen.« Jedoch gilt es nun nicht, so Hesse
bereits früher an anderer Stelle, »seine ›Verrücktheiten‹ der Welt
aufzuzwingen und die Welt zu revolutionieren, sondern es gilt, sich
für die Ideale und Träume der eigenen Seele gegen die Welt soviel
zu wehren, daß sie nicht verdorren«.

Betrachtet man Hesses Leben, sein Werk, so wird sehr schnell
klar, daß es immer wieder um die Fragen von Moral und Ethik geht.
Und selbst wenn er in seinen letzten Jahren gegen den von ihm ver-
ehrten Goethe festhält, daß sich für ihn aus der Weltgeschichte nicht
schließen läßt, »daß der Mensch gut, edel, friedliebend und selbstlos
sei«, so gesteht er doch zu, »daß unter den ihm gegebenen Möglich-
keiten auch diese edle und schöne Möglichkeit, das Streben nach
Güte, Frieden und Schönheit, vorhanden sei und unter glücklichen
Umständen zur Blüte gelangen könne«.

Mit den Begriffen Moral und Ethik verbindet sich die landläufige
Vorstellung, daß uns oder den anderen etwas auferlegt, daß die per-
sönliche Freiheit eingeschränkt oder unsere Spontaneität eingeengt
werden soll. Doch es geht nicht allein darum, Gebote oder Gesetze,
Sünden- oder Pflichtenkataloge aufzustellen. Vorrangig sind es die
Haltungen und Verhaltensweisen des Individuums sowie die gesell-
schaftlichen Wechselwirkungen, die uns interessieren. Die von je-
dem von uns schon einmal gestellten Fragen »Was soll ich tun?« und
»Wie soll ich leben?« verweisen auf mich, auf mein Ich-selbst-Sein
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und somit auf meine Individualität innerhalb des gesellschaftlichen
Gefüges.

1919, die Schrecken des Ersten Weltkrieges noch vor Augen,
zweifelt so manch einer an der Existenz ethischer Grundwerte. In
solch einem Augenblick plädiert Hesse für einen Moralbegriff, der
so auf das Individuelle abhebt und dabei so übergreifend allgemein
ist, wie wir es in philosophischen Betrachtungen selten finden. Hesse
schreibt: »Dies ist der Sinn jeder Moral – was als schädlich erkannt
ist, darf nicht nach oben kommen! Es ist aber nichts schädlich und
nichts nützlich, alles ist gut, oder alles ist indifferent. Jeder Einzelne
trägt Dinge in sich, die ihm angehören, die ihm gut und zu eigen
sind, die aber nicht nach oben kommen dürfen. Kämen sie nach
oben, sagt die Moral, so gäbe es ein Unglück. Es gäbe aber vielleicht
gerade ein Glück! Darum soll alles nach oben kommen, und der
Mensch, der sich einer Moral unterwirft, verarmt.«22

Moral, dieser Inbegriff für Normen, Werturteile oder Institutionen,
hat wesentlich mit einer Einstellung zu tun, mit dem Versuch des In-
dividuums, autark zu bleiben. Es geht um die »selbstbewußte Siche-
rung der Individualität«, um »die ernsthafte Selbstdarstellung eines
Individuums in praktischer Absicht«.23 Solch ein, dem Leben Hesses
am ehesten entsprechender, Selbstbegriff läßt sich in einen Satz fas-
sen: »Wer sein möchte, wie er ... ist und dabei ... konsequent sein
möchte, der stellt sein Leben unter den Anspruch der Moral.«24

Der einzig mögliche Ursprung für Moral und Ethik liegt wahr-
scheinlich und notwendig zuerst in uns selbst. Wir erkennen uns
irgendwann als ein Ich, als ein einmaliges, unverwechselbares Indi-
viduum, dessen Wahrnehmungen und Anschauungen, Gefühle und
Empfindungen sein Handeln bestimmen und ihm soziale Kompetenz
verleihen. Mein Selbstbewußtsein, meine moralischen Überlegungen
bringen mir Einsichten, die mich für oder gegen bestimmte Hand-
lungen entscheiden lassen, die mich moralische Verantwortlichkeit
empfinden lassen. In diesem Sinne scheint die Erkenntnis, daß nur
wir selbst uns etwas befehlen können, für das Verständnis des Ver-
haltens eines jeden von uns wichtig zu sein.

Es sind die berühmten Sätze aus dem Glasperlenspiel, die, als ein
ethisch-moralisches Credo gelesen, das Anliegen Hermann Hesses,
für das er sein ganzes schriftstellerisches Leben lang gewirkt hat, in
wenige Worte faßt: »Du sollst dich nicht nach einer vollkommenen
Lehre sehnen, sondern nach einer Vervollkommnung deiner selbst.
Die Gottheit ist in dir, nicht in Begriffen und Büchern.« Und gerade
die letzten Worte machen das deutlich, was viele von uns immer
wieder vergessen. »Der Fehler bei unseren Fragen und Klagen ist
vermutlich der, daß wir von außen etwas geschenkt bekommen
möchten, was wir nur selber, mit eigener Hingabe, in uns zu erlan-
gen vermögen. Wir verlangen, das Leben müsse einen Sinn haben –
aber es hat nur ganz genau soviel Sinn, als wir selber ihm zu geben
imstande sind.«25

Blicken wir zum Schluß auf den Anfang unserer Überlegungen
zurück.

Drastisch erklärt Hesse Mitte der fünfziger Jahre: »Kurz: die
Menschheit verbessern zu wollen, bleibt immer hoffnungslos.« Es
kann nicht um die Masse gehen, wenn die Erziehung des einzelnen

22  »Die Bilder und Worte
einiger echter Künstler und
auch die Worte einiger ech-
ter Weiser und Liebender
und Sichaufopfernder ha-
ben die Zeiten überdauert ...
In der Reihe dieser Lieben-
den und Zeugen ein kleiner,
einer von Tausenden zu
sein, wäre mein Wunsch
und Ehrgeiz, nicht aber für
›genial‹ und dergleichen zu
gelten.« (H. H., 1937)

»Ich glaube an den Men-
schen als an eine wunder-
bare Möglichkeit, die auch
im größten Dreck nicht er-
lischt und ihm aus der größ-
ten Entartung zurückzuhel-
fen vermag, und ich glaube,
diese Möglichkeit ist so
stark und so verlockend,
daß sie immer wieder als
Hoffnung und als Forderung
spürbar wird, und die Kraft,
die den Menschen von sei-
nen höheren Möglichkeiten
träumen läßt und ihn immer
wieder vom Tierischen
wegführt, ist wohl immer
dieselbe, einerlei ob sie
heute Religion, morgen
Vernunft und übermorgen
wieder anders genannt
wird.« (H. H., 1938)

»Zwischen Marx und mir ist,
abgesehen von den viel
größeren Dimensionen von
Marx, der Unterschied der:
Marx will die Welt ändern,
ich aber den einzelnen
Menschen. Er wendet sich
an die Massen, ich an
Individuen.« (H. H., 1954)
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gescheitert ist. »Darum habe ich meinen Glauben stets auf den Ein-
zelnen gebaut, denn der Einzelne ist erziehbar und verbesserungs-
fähig, und nach meinem Glauben war und ist es stets die kleine Elite
von gutgewillten, opferfähigen und tapferen Menschen gewesen, die
das Gute und Schöne in der Welt bewahrt hat.«

Solcherart Auffassung hat nichts Elitäres, auch wenn der Begriff
Elite fällt. Es sind die wenigen – und wir können Hesse hier getrost
in eine Reihe mit den großen Lehrern der Weltgeschichte stellen –,
die gerade in schwierigen, aussichtslos erscheinenden Zeiten zum
Gewissen der Menschheit werden, die an ihrem Standpunkt unbeirr-
bar festhalten, ihn leben, andere ermutigen und so unser aller Exi-
stenz bewahren. Um so handeln zu können, bedarf es Mut, Kraft,
Ausdauer, aber vor allem haben wir etwas Entscheidendes zu akzep-
tieren: »Wir sind Menschen. Und für Menschen gibt es nur [einen]
natürlichen Standpunkt, nur [einen] natürlichen Maßstab. Es ist der
des Eigensinnigen. Für ihn gibt es weder Schicksale des Kapitalis-
mus noch des Sozialismus, für ihn gibt es kein England und kein
Amerika, für ihn lebt nichts als das stille, unweigerliche Gesetz in
der eigenen Brust, dem zu folgen dem Menschen des bequemen Her-
kommens so unendlich schwer fällt, das dem Eigensinnigen aber
Schicksal und Gottheit bedeutet.«26

Am 9. August 1962 stirbt Hermann Hesse in Montagnola. Ein
Eigensinniger bis zuletzt.
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