
Ernst Engelberg zum 99. Geburtstag am 5. April 2008

Dieser Beitrag befasst sich mit drei, im Jahre 1933 noch sehr jungen
Wissenschaftlern: Hans Mayer, Ossip Flechtheim und Ernst Engelberg.
Sie gehörten zur politischen Linken und wurden sofort von den Nazis
bedrängt und verfolgt. Zwei von ihnen, Mayer und Flechtheim, waren
zudem Juden. Keinen von ihnen ließ das Datum des 30. Januar 1933 je-
mals los; wie sie das Thema später verarbeiteten, davon soll berichtet
werden. Zunächst aber wird der Weg eines jeden der drei aus Deutsch-
land ins Genfer Exil verfolgt, denn dies hatten sie gemeinsam: Sie fan-
den Zuflucht vor ihren Peinigern in der Stadt und an der Hochschule des
Völkerbundes. Alle drei gestalteten in einem sehr langen Leben die wis-
senschaftliche und politische Kultur Deutschlands im 20. Jahrhundert
mit. Hans Mayer (1907-2001) und Ossip Flechtheim (1909-1998) sind
tot; Ernst Engelberg (geb. 1909) lebt in Berlin.

Hans Mayer: Ein Roter Kämpfer als Außenseiter der Arbeiterbewegung
Hans Mayer wurde am 19. März 1907 in Köln als Sohn bürgerlicher,
»assimilierter« Juden geboren. Bereits früh erwachte Mayers Interesse
an Literatur, Geschichte, Musik und Politik. Das Studium der Rechts-
und Staatswissenschaften in Köln, Berlin und Bonn verband er mit dem
Engagement in der Arbeiterbewegung. Doch waren es weniger die
Großorganisationen, SPD wie KPD, in denen er seinen Platz suchte,
sondern die kleinen Gruppen der Außenseiter: 1931 war er Mitbegrün-
der der Sozialistischen Arbeiterpartei (SAP) und wurde Mitarbeiter ih-
res Theoretikers Fritz Sternberg. Von der SAP ging er, auf eine innere
Erneuerung der kommunistischen Bewegung hoffend, im folgenden
Jahr zur KPD-Opposition. Dieser antistalinistischen Gruppierung
gehörte er bis 1935 an. Sofort nach Beginn des Naziregimes stellte er
die Verbindung zwischen illegal arbeitenden KPO-Gruppen des
Rheinlandes und Berlins her.1 Bei einem der Treffs in Berlin riet ihm
Robert Siewert, das Land zu verlassen. Hans Mayer ging zunächst nach
Strasbourg.

1930 hatte Mayer in Köln, wo er bei Hans Kelsen wichtige fachliche
Impulse erhielt, mit einer Arbeit über Die Krisis der deutschen Staats-
lehre und die Staatsauffassung Rudolf Smends zum Dr. jur. promovieren
können. Anfang 1933 konnte er noch die Große Juristische Staatsprü-
fung absolvieren, doch wurde er unmittelbar danach aus dem preußi-
schen Justizdienst entlassen. In Strasbourg arbeitete er zunächst als Re-
dakteur der dortigen Tageszeitung der KPO, der Neuen Welt.
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Mayers ernsthafte Hoffnung, die KPD möge die Lehren aus der Nieder-
lage gegen die Nazis gezogen haben, führte allmählich zu seiner An-
näherung an den »offiziellen« Kommunismus, ohne dass er der KPD
beitrat. Die Außenseiter-Position, die er in der KPO und diese selbst im
Exil einnahm, war ihm für einen erfolgreichen Kampf gegen Hitler zu
wenig. Beruflich suchte er als Literatursoziologe Fuß zu fassen, indem
er sich dem emigrierten Institut für Sozialforschung unter Max Horkhei-
mer anschloss. Dieses hatte eine Zweigstelle in Genf eröffnet. Dort ar-
beitete Hans Mayer am Institutsprojekt über Autorität und Familie mit.
Sein alter Lehrer Hans Kelsen, wie Mayer aus Deutschland vertrieben
und nunmehr am Institut universitaire de hautes etudes internationales,
dem Internationalen Hochschulinstitut des Völkerbundes, tätig, gelang
es, im Frühjahr 1935 Mayer ein Stipendium an dieser renommierten
Einrichtung zu verschaffen.

Gründungsdirektor des Instituts war der in New York geborene
Schweizer Wirtschaftswissenschaftler William Rappard, der lange in
Harvard gelehrt hatte. Als Mitdirektor gewann er den französischen Po-
litologen Paul Mantoux, der auch über diplomatische Erfahrung ver-
fügte. Die beiden Direktoren luden politisch verfolgte junge Wissen-
schaftler ein. Zu ihnen gehörten auch der Völkerrechtler Hans (später
John) Herz und der Historiker Edmund Silberner.

1982 suchte Mayer einzufangen, was er am 30. Januar 1933 gefühlt
hatte: »Fackelzüge in jedem Dorf und Marktflecken: die Braunen ge-
meinsam mit den Nationalisten vom Stahlhelm, denn diese neue Reichs-
regierung schien ihnen gemeinsam zu gehören. Der Feldmarschall und
sein böhmischer Gefreiter. Nun danket alle – wem?«2

»Wir sahen sie nicht, die Fackelzüge. Durch unseren damals noch
›gutbürgerlichen‹ Vorort zogen sie nicht. Allein wir hörten sie am Radio.
Zum ersten Mal konnte der Dr. Goebbels in Berlin seine gutgeschulten
Jubler einsetzen. Die erkannte man sogleich am Tonfall, es waren die
Sieger des Tages, daran war nichts, was verstören mochte. Allein die
wohlbekannten Ansager und Reporter der Weimarer Ära schienen es de-
nen nachtun zu wollen. Woher denn nahmen sie die glückliche Zuver-
sicht? Vielen von ihnen ging es tags darauf an den Kragen. Waren wir
krank, oder diese da?«3

1969 leitete Hans Werner Richter, der Gründer der Gruppe 47, im
Sender Freies Berlin eine Hörfunkreihe, in der auch Hans Mayer an den
30. Januar 1933 erinnerte. Für diesen Abend hatte die KPD in Köln ei-
lends zu einer Massenkundgebung des Protestes in die Rheinlandhalle
aufgerufen. »Die Stimmung war gedrückt«, so Mayer, »unruhig, was
würde nun geschehen? Ein kommunistischer Reichstagsabgeordneter
war aus Berlin gekommen, Werner Hirsch, ein Jude, man hat ihn später
umgebracht.4 Der gab sich zukunftssicher. Die sollen ruhig abwirtschaf-
ten. ›Und dann kommen wir!‹ Man klatschte ein bisschen müde. Ich
habe nicht geklatscht, das weiß ich genau. Ich wusste nichts, ahnte aber,
das alles anders kommen würde.«5

»Alles war kurzfristig angelegt, man musste die Augenblickskrise
überwinden, dann würde man weitersehen«, schrieb Mayer. »Mit Hilfe
des neuen Reichskanzlers konnte man die sozialistischen Gewerkschaf-
ten zähmen, weitmöglich ausschalten. Wenn der Mohr seine Arbeit ge-
tan hatte, mit Schiller zu reden, würde man ihn gehen heißen. Dies war
der Plan der Papen und Hugenberg und der Leute um Hindenburg.«6

2 Hans Mayer: Ein 
Deutscher auf Widerruf, 
Bd. 1, Frankfurt a. M. 1982,
S. 159 f.

3 Ebenda, S. 160.

4 Vgl. Hermann Weber,
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1945, Berlin 2004, S. 315 f.
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kauer Butyrka-Gefängnis,
offiziell an Herzversagen.

5 Hans Mayer berichtete
von diesem Rundfunkge-
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Über Deutsche und Juden,
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6 Ebenda, S. 14 f.

KESSLER Im Exil 339

utopie 210-D  11.03.2008  15:44 Uhr  Seite 339



»Ein Soziologe hatte kurz zuvor von einer ›großen antikapitalistischen
Sehnsucht‹ unter den Deutschen gesprochen«; damit erinnerte Mayer
womöglich, ohne ihn zu nennen, an einen Ausspruch Gregor Strassers
vor dem deutschen Reichstag.7 »Die Fackelzüge bedeuteten Verbrüde-
rung, Gemeinschaft. Gleichzeitig aber auch Ankündigung künftiger
Gewalttaten. ›Wenn das Judenblut vom Messer spritzt …‹. […] Hinden-
burg hatte kurz zuvor noch, übrigens in geographischer Unbildung,
über den ›böhmischen Gefreiten‹ gelächelt. Nun hat er ihn zu sich her-
auf geholt. Jetzt war er zu dessen Geschöpf geworden. Mit den Fa-
ckeln hat es begonnen, daran entzündete sich ein Weltenbrand.«8

Ossip Flechtheim: Vom Neu-Beginnen-Mitglied zum Zukunftsdenker
Der Historiker, Politikwissenschaftler und Zukunftsforscher Ossip Kurt
Flechtheim wurde am 5. März 1909 im ukrainischen Nikolajew gebo-
ren. Doch schon 1910 übersiedelte die Familie in die Heimat des Vaters,
nach Deutschland. Flechtheim wuchs in Münster und Düsseldorf inmit-
ten von Büchern auf: Sein Vater war Kaufmann, ein Onkel ein interna-
tional renommierter Kunsthändler.9

1927 begann Flechtheim das Jurastudium, das ihn von Freiburg über
Paris, Heidelberg und Berlin nach Köln führte. Als Student wurde
Flechtheim KPD-Mitglied. Besonders die Berliner KP-Studentengruppe
prägte ihn; dort kam er in engen Kontakt mit Ernst Engelberg.

Die Auseinandersetzungen um die Politik der KPD berührten auch
Flechtheim. Er sympathisierte mit der Politik Brandlers und Thalhei-
mers, doch nicht zuletzt sein Freund Richard Löwenthal, der schon der
KPD-Opposition angehörte, riet ihm, solange wie möglich in der KPD
zu verbleiben.10 Gleich ihm aber wurde Flechtheim Mitglied der konspi-
rativ arbeitenden Gruppe Neu Beginnen, der sowohl KPD- wie SPD-
Mitglieder angehörten. Neu Beginnen sagte die Nazidiktatur klar voraus
und wollte zum Kern einer neuen Arbeiterbewegung werden. Dieses
Ziel erwies sich als nicht realisierbar, das Engagement von Neu Begin-
nen auch im darauf folgenden Widerstand gegen Hitler verdient jedoch
Beachtung.11 Erst 1933, unmittelbar vor oder nach dem Zusammenbruch
der deutschen Arbeiterbewegung, trennte sich Flechtheim vom offiziel-
len Kommunismus, blieb aber bei Neu Beginnen aktiv.

1934 konnte Flechtheim in Köln noch über Hegels Strafrechtstheorie
promovieren. Sein Referendariat bei einer Düsseldorfer kommunisti-
schen Anwaltskanzlei musste er aber abbrechen. Eine kurze, gefahr-
volle Phase der illegalen Arbeit für Neu Beginnen endete im September
1935 mit Flechtheims Verhaftung. Doch konnte ihm die Gestapo die be-
hauptete Tätigkeit für Neu Beginnen nicht beweisen, so dass Flechtheim
nach 22 Tagen aus der Untersuchungshaft entlassen wurde. Unmittelbar
darauf emigrierte er in die Schweiz. Auch Flechtheim gelang es mit
Hans Kelsens Hilfe, ein Stipendium am Genfer Hochschulinstitut zu er-
halten. Sein Suchen nach einer Synthese von Karl Marx und Max Weber
datiert aus dieser Zeit. Der zurückhaltende, bescheiden auftretende
Flechtheim gehörte, anders als Hans Mayer, nicht zu den »Stars« unter
den jungen Genfer Wissenschaftlern. »Er war kein Mann, der auf die
Pauke hieb«, wie Ernst Engelberg formulierte.12

Doch mit entschiedener Beharrlichkeit wandte er sich einem Thema
zu, dessen Bearbeitung ihm Hans Kelsen empfohlen hatte und in dem er
ein international anerkannter Experte werden sollte: der Kommunismus-

7 Der NSDAP-Abgeord-
nete Gregor Strasser hatte
am 10. Mai 1932 in einer
Reichstagsdebatte die
»große antikapitalistische
Sehnsucht« des deutschen
Volkes beschworen, die sich
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verlange, mit dem »Dämon
Gold, Weltwirtschaft und
Materialismus« zu brechen.
Zit. in: Michael Sturm: Die
antikapitalistische Sehn-
sucht, in: Analyse & Kritik
vom 18. Mai 2007.

8 Mayer: Der Widerruf, 
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heims vgl. Mario Keßler: 
Ossip K. Flechtheim. 
Politischer Wissenschaftler
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10   Zu Löwenthal vgl. 
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bergs an den Verfasser, 
19. März 1998.
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forschung als interdisziplinärem Forschungszweig zwischen Politikwis-
senschaft und Zeitgeschichte.

Flechtheim ging den Ursachen der Stalinisierung der kommunisti-
schen Bewegung nach. So hielt er 1937 fest, dass »in Ländern mit noch
nicht abgeschlossener bürgerlicher Revolution wie Russland … der Weg
zum ›Sozialismus‹ der der Machteroberung durch eine ›jakobinisch-
blanquistische‹ Minderheit, die sich auf relativ primitiv-fortschrittliche
Tendenzen im Proletariat und der Bauernschaft stützt, zu sein scheint.
Dieser Weg führt zur Errichtung einer zentralistisch-terroristischen Par-
teidiktatur, wobei die Partei wieder zentralistisch-terroristisch von einer
kleinen Clique beherrscht wird. Diese Clique scheint imstande zu sein,
eine der bürgerlichen überlegene kollektivistische Wirtschaft zu schaf-
fen, die viel mehr einer Technokratie als einer klassenlosen Gesellschaft
zu entsprechen scheint.«13 Für dieses düstere Bild sollte Flechtheim spä-
ter den Terminus des Neo-Cäsarismus prägen.

Nach dem Zusammenbruch des Völkerbundes zu Beginn des Zweiten
Weltkrieges wurde die Arbeit am Genfer Institut ungleich komplizierter
als bisher. Flechtheim ging in die USA. Dort lernte er seine Frau Lili
Faktor kennen, gleich ihm aus Europa vertrieben.

In New York fand Flechtheim zunächst ein zeitweiliges Unterkom-
men am Institute of Social Research, der unter Leitung Max Horkhei-
mers stehenden Nachfolge-Einrichtung des Frankfurter Instituts für So-
zialforschung. Zwischen 1941 und 1951 unterrichtete Flechtheim an
verschiedenen US-Hochschulen Politische Wissenschaft.

1951 folgte er der Bitte Otto Suhrs auf eine Gastprofessur für Poli-
tikwissenschaft an der Freien Universität Berlin. Ein Jahr später kehrte
er endgültig zurück – als Professor an der wiedergegründeten Hoch-
schule für Politik. Nach der 1957 erfolgten Habilitation wurde Flecht-
heim zwei Jahre später außerordentlicher, 1961 dann ordentlicher Pro-
fessor für Wissenschaft von der Politik am Otto-Suhr-Institut der FU,
dessen Direktorat er 1960/61 innehatte. 1974 wurde er emeritiert.

In seinem 1948 publizierten Werk Die KPD in der Weimarer Republik
untersuchte Flechtheim auch jene Fehler und Defizite des deutschen
Kommunismus, die der Nazi-Bewegung und ihren Hintermännern
schließlich am 30. Januar 1933 den kampflosen Sieg ermöglichten.

Am 20. Juli 1932 hatte die SPD den Staatsstreich von Reichskanzler
Papen gegen die preußische Landesregierung unter SPD-Ministerpräsi-
dent Otto Braun ohne Widerstand hingenommen. Spätestens seitdem
war, in Flechtheims Worten, »die Schwäche der Arbeiterbewegung mit
den Händen zu greifen.«14 Die Aufhebung des zeitweiligen Verbots der
SA fachte deren Terror um so stärker an. Die KPD war auf den angebli-
chen Hauptfeind Sozialdemokratie fixiert, auch dann noch, als im Juli
1932 die Reichstagswahlen einen überwältigenden Sieg der Nazis er-
brachten. Diese gewannen 37 Prozent aller abgegebenen Stimmen.
Clara Zetkin, eine der wenigen prominenten Persönlichkeiten des deut-
schen Kommunismus ohne linksradikale Neigungen, die über Partei-
grenzen hinweg Ansehen genoss, konnte Ende Juli 1932 zwar als Alter-
spräsidentin den Reichstag eröffnen. Der »kaum hörbare und doch
eindrucksvolle Appell« der Parteiveteranin »zur Einkehr und Sammlung
der Linken verhallte natürlich«, so Flechtheim, »und es war kein Zufall,
dass bald darauf ein Hermann Göring den Sitz des Reichstagspräsiden-
ten einnahm!«15

13   Ossip K. Flechtheim:
Der Weg zum Sozialismus,
oder: Ethik und Politik 
[geschrieben 1937, veröf-
fentlicht 1972], zuletzt abge-
druckt in: Ders.: Vergangen-
heit im Zeugenstand der
Zukunft, Berlin 1991, S. 281.

14   Ossip K. Flechtheim:
Die KPD in der Weimarer
Republik, Neuausgabe,
Frankfurt a. M. 1969, S. 284.

15   Ebenda.
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Im November 1932 schien die Angriffswucht der Nazis auf die Weima-
rer Republik zu erlahmen. Bei den erneuten Reichstagswahlen konnte
die NSDAP ihre Stellung als stärkste deutsche Partei zwar behaupten,
doch verlor sie zwei Millionen Stimmen. Ihr Stimmenanteil ging auf
33 Prozent zurück. »Verhängnisvoll war«, schrieb Flechtheim in seiner
KPD-Geschichte, »dass der leichte und zeitweilige Rückgang der Nazis
im November von Kommunisten und Sozialdemokraten in eine ent-
scheidende und dauernde Niederlage umgedeutet wurde, was natürlich
die Vertreter solcher Illusionen der Notwendigkeit, ernste Verantwor-
tungspolitik zu treiben, enthob.«16

Die KPD-Spitze hatte am 30. Januar, als es zu spät war, die SPD-
Führung zum gemeinsamen Handeln aufgefordert, doch diese nahm das
Angebot kaum wahr, geschweige denn ernst. »Der jahrzehntelange
Kampf hatte die beiden Parteien mit solchem Hass erfüllt, dass selbst
die Errichtung der faschistischen Diktatur sie nicht zusammenbringen
konnte«, schrieb Flechtheim. »Das Spaltungswerk von Jahren konnte
nicht mehr in Tagen rückgängig gemacht werden.«17

In einem Beitrag für Die Zeit ließ Flechtheim am 30. Januar 1983 den
93-jährigen Hitler aus einem Genfer Versteck wieder auftauchen. Die
jüngste Entwicklung erfülle ihn mit neuer Hoffnung, so Hitler. »Immer
mehr Militärs und Politiker meinten jetzt, der Krieg werde wieder führ-
bar. Dass ein moderner Krieg natürlich große Verluste mit sich bringen
würde, wäre nicht zu bestreiten, liege aber vielleicht sogar im Interesse
der Erhaltung der Art. Entscheidend sei nur, dass eine Elite überlebe,
nicht zuletzt deshalb, um wieder neue Kriege führen zu können.«18

Eindringlich beschrieb Flechtheim 1989 in einem Interview die tödli-
che Existenzkrise der ersten deutschen Demokratie. »Denn wir erlebten
ja die Straßenkämpfe, sahen das Elend der Arbeitslosen – das ist heute
gar nicht vorstellbar –, die zum Teil kaum noch genug hatten, um Kar-
toffeln zu essen, von Brot ganz zu schweigen.«19 Die verzweifelten Mas-
sen radikalisierten sich politisch. »Damals«, so Flechtheim, »hatte die
antikapitalistische Sehnsucht neunzig Prozent unseres Volkes erfasst.
Bei den Kommunisten, bei den Sozialdemokraten und bei einem nicht
unerheblichen Teil der Nationalsozialisten gab es eine vage Vorstellung,
dass man die Probleme durch Maßnahmen in Richtung Sozialismus
würde lösen können«, doch hätte es einer zumindest pragmatischen Ko-
operation von SPD und KPD bedurft, um den Menschen eine linke Al-
ternative zur ausweglosen Gegenwart aufzuzeigen.20

»Ich habe eine sehr große Veranstaltung in Düsseldorf im Gedächt-
nis«, fuhr Flechtheim fort, »in der kommunistische und sozialdemokra-
tische Redner sprachen und alle ziemlichen Beifall bekamen. Dann
sprach ein Redner von der KPO, der beiden Parteien vorwarf, dass sie
eine selbstmörderische Politik treiben; er konnte sich nicht durchsetzen.
Die Hauptkritik der KPO wie auch Trotzkis war, dass man den Faschis-
mus nicht ernst genug nähme und dass es darauf ankäme, dass die Ar-
beiterparteien ein Mindestmaß an Zusammenarbeit betrieben und in der
einen oder anderen Form eine Einheitsfront bildeten, um den Haupt-
feind, den Nationalsozialismus Hitlers, zu verhindern, statt im Bruder-
kampf zu verharren.«21

Flechtheim teilte die Ansicht von KPO und SAP, wonach »es sich
beim Nazismus um eine echte Massenbewegung handelte [und] es nicht
nur das Großkapital war, das sich ein paar Leute gekauft hatte«, ob-

16 Ebenda, S. 286.

17   Ebenda, S. 287.

18   Ossip K. Flechtheim:
Warum ich Führer werden
musste. Die fiktive Erschei-
nung des Adolf Hitler – 
fünfzig Jahre nach der
Machtergreifung, in: Die
Zeit, 1983, Nr. 5, S. 54.

19   Ossip K. Flechtheim:
»In unserer Familie war 
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in: Hajo Funke (Hg.): Die 
andere Erinnerung. Ge-
spräche mit jüdischen 
Wissenschaftlern im Exil,
Frankfurt a. M. 1989, S. 428.

20   Ebenda, S. 431 f.

21   Ebenda, S. 428. Hervor-
hebungen hier und im Fol-
genden wie im Original.
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gleich ihm, wie allen Linken, klar war, dass die Nazibewegung »die
Aufmerksamkeit der großen Kapitalisten in Deutschland auf sich zog,
die vom Anwachsen der revolutionären Stimmungen innerhalb der Be-
völkerung beunruhigt waren.«22 Gerade deshalb, so Flechtheim, hätte in
dieser totalen Krise die kommunistische Linke sogar mit Kräften um
General Schleicher zusammenarbeiten müssen, die einen Kanzler Hit-
ler zu verhindern suchten. »Ich glaube, dass es bei einer anderen Politik
gelungen wäre, die Machtübernahme durch die Nationalsozialisten
zu verhindern. Durch Maßnahmen in Richtung Sozialismus oder
wenigstens einen erheblichen Abbau der Arbeitslosigkeit über einen
deutschen ›New Deal‹ hätte man versuchen müssen, Hitler zu ver-
hindern.«23

Ernst Engelberg: Zwischen Wissenschaft und Politik
Im Jahre 1948 aus dem Exil zurückgekehrt, ist Ernst Engelberg der
letzte noch lebende Repräsentant aus der Gründergeneration der DDR-
Historiker.24 Sein Name bleibt mit der 1985 und 1990 erschienenen
zweibändigen Biographie Otto von Bismarcks verbunden. Auffallend
bleibt, wie konsequent Engelberg das von ihm in seiner Berliner Disser-
tation über Bismarcks Sozialpolitik 1934 erstmals angeschlagene
Thema über Jahrzehnte hinweg weiter verfolgte: Bismarck und seine so-
zialistischen Gegenspieler.25

Auch politisch hielt Engelberg an der 1929 getroffenen Entscheidung
fest. Die KPD, der er damals beitrat, hat er ebenso wenig verlassen wie
später die SED oder ihre Nachfolger-Partei. Zusammen mit dem 1906
geborenen Schauspieler Erwin Geschonneck ist Engelberg in Deutsch-
land – und vielleicht weltweit – der Kommunist mit der längsten unun-
terbrochenen Parteimitgliedschaft.26

Der am 5. April 1909 in Haslach im Schwarzwald geborene Engel-
berg studierte nach dem Schulbesuch in Offenburg zunächst 1927 ein
Semester in Freiburg/Breisgau und seit dem Wintersemester 1927/28 in
München Nationalökonomie und Rechtswissenschaft. 1929 wechselte
er nach Berlin, um dort Geschichte und Philosophie zu studieren. Als
akademische Lehrer beeinflussten ihn besonders Gustav Mayer und
Hermann Oncken. Beide Historiker untersuchten auch die Geschichte
der deutschen Arbeiterbewegung des 19. Jahrhunderts, die an Univer-
sitäten der Weimarer Republik nur wenig Beachtung fand.

Seit 1930 arbeitete Ernst Engelberg in KPD-Betriebszellen in Wed-
ding wie in Moabit mit und wurde im folgenden Jahr Reichsleiter des
Kommunistischen Studentenverbandes. Diese nicht unwichtige Position
hatten vor ihm Franz Borkenau und Richard Löwenthal innegehabt, die
beide kurz darauf mit dem Kommunismus brechen und als Kritiker der
KPD publizistisch hervortreten sollten. 1932 gab Engelberg diese Funk-
tion an Wilhelm Girnus ab.

Die Beziehungen zwischen Kommunisten und Sozialdemokraten hät-
ten sich nach Papens Staatsstreich gegen die Preußen-Regierung im Juli
1932 teilweise entkrampft, betonte der Zeitzeuge Engelberg auf einer
Tagung von Historikern beider deutscher Staaten im März 1987. »Wenn
wir einander sahen, die einen mit den drei Pfeilen [des Reichsbanners]
und wir mit unserem Abzeichen, ja dann grüßte man sich gegenseitig; so
war es in Berlin.« Es habe »gewisse Chancen der Zusammenarbeit« an
der Basis gegeben, die leider von den Führungen ungenutzt blieben.27

22   Albert S. Lindemann: 
A History of European 
Socialism, New Haven/
London 1983, S. 298.

23 Flechtheim: Kein Platz
für Patriotismus, S. 430 f.

24   Zur Biographie Engel-
bergs vgl. Mario Keßler: 
Exilerfahrung in Wissen-
schaft und Politik. Remi-
grierte Historiker in der
frühen DDR, Köln etc. 
2001, S. 222-257.

25   Ernst Engelberg: Die
deutsche Sozialdemokratie
und die Bismarcksche So-
zialpolitik. Phil. Diss., Berlin
1934 (unveröffentlicht). 

26   Vgl. Erwin Geschon-
neck: Meine unruhigen
Jahre. Lebenserinnerungen,
hg. von Günter Agde, Berlin
1984, erweiterte Neuaus-
gabe 1997.

27   [Diskussionsbeitrag
von] Ernst Engelberg, in:
Susanne Miller, Malte 
Ristau (Hg.): Erben deut-
scher Geschichte.
DDR-BRD: Protokolle einer 
historischen Begegnung,
Reinbek 1988, S. 167.
Die Tagung fand auf Ein-
ladung der Historischen
Kommission beim Parteivor-
stand der SPD am 12. und
13. März 1987 in Bonn statt.
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Den 30. Januar 1933 erlebte Ernst Engelberg als Doktorand. Im Februar
1934 schloss er die Promotion ab. Doch kurz vor dem Rigorosum muss-
te Engelbergs Lehrer Gustav Mayer Deutschland verlassen. Hermann
Oncken und der konservative Verfassungshistoriker Fritz Hartung be-
gutachteten die Arbeit. Es spricht für ihren Mut wie ihre moralische In-
tegrität, dass sie eine Doktorarbeit mit marxistischem Ansatz zu akzep-
tieren wagten. Am 22. Februar folgte die mündliche Prüfung.

Doch vier Tage später wurde Engelberg, »durch eine begreifliche
Hochstimmung unvorsichtig geworden«,28 bei einem illegalen Treffen
mit Sozialdemokraten verhaftet. Die Gestapo brachte ihn ins Columbia-
Haus, ein Militärgefängnis, in das die Nazis nun ihre besonders misslie-
bigen Gegner sperrten. »Die Misshandlungen in der Prinz-Albrecht-
Straße waren zweckgerichtet und von mehr oder weniger ausgebildeten
Kriminalisten ausgeführt«, schrieb Engelberg im Jahre 1993; »der Häft-
ling sollte zu Aussagen erpresst werden. Im Columbia-Haus aber war er
den Launen und Stimmungen fanatisierter und mitunter rein sadistischer
Parteigänger ausgesetzt. In Zwangsanstalten wie dem Columbia-Haus
verfolgten die Schergen nicht inquisitorische Einzelzwecke, sondern
den vom Regime vorgegebenen Gesamtzweck, die Gegner physisch und
seelisch zu zermürben.«29

»Die Vernehmungen in der Prinz-Albrecht-Straße waren hart und von
den obligatorischen Misshandlungen begleitet«, so Ernst Engelberg
nach sechzig Jahren. Die Gestapo beorderte ihn »eines Abends aus der
Kellerzelle der Gestapo zum Abtransport ins Columbia-Haus, in dem
die Nazigegner zusammengetrieben wurden. Am Sammelpunkt, es war
noch im Kellergeschoss, sah ich zu meinem Erstaunen unter den Inhaf-
tierten eine Gruppe von Männern mittleren Alters in eleganter Kleidung,
meistens sogar im Smoking. Es waren Monarchisten, so erfuhr ich, die
von der Gestapo bei einer Festivität aufgegriffen worden seien. Ein mir
unbekannter, sympathischer und offensichtlich erfahrener Mitgefange-
ner flüsterte mir zu, auf die Smoking-Leute deutend: ›Die da sind Blitz-
ableiter für uns‹, was ich zunächst nicht recht verstand. Man zwängte
uns allesamt in die grüne Minna, aber schon beim Ausladen ging ein
großes Hallo der SS-Lümmel los, als sie die vornehm Gekleideten ge-
wahrten.« Tatsächlich versuchten einige SS-Schergen Engelberg in
plumper Manier zu bekehren. Er sei doch ein großes Rindvieh, wenn er
auf den »jüdisch-moskowitischen Schwindel« hereinfalle. Da er unbe-
eindruckt blieb, wurden er und seine Zellenkameraden gequält: »Schi-
kanöse Spiele des Tages und auch mehrmals in der Nacht, alles dazu an-
getan, Menschen zu demütigen. Da wurde ›Luftalarm‹ gemimt, wobei
man sich den Fressnapf auf den Kopf stülpen musste, den Trinkbecher
als Gasmaske vor den Mund halten. So sollte man zudem unters Bett
kriechen, was ich nicht fertig brachte. Bisweilen erträgt man einen Tritt
in den Hintern eher als zu viel menschliche Demütigung.«30

Am 17. Oktober 1934 wurden Ernst Engelberg und neun weitere Ge-
fangene des Hochverrats angeklagt. Es folgten anderthalb Jahre Haft im
Zuchthaus Luckau, in dem während des Ersten Weltkrieges auch Karl
Liebknecht eingesperrt gewesen war.

Nach seiner Entlassung im September 1935 ging Engelberg zunächst in
seine Heimatstadt Haslach. Im folgenden Jahr musste er emigrieren. Er
floh in die Schweiz. Dort gab Hans Mayer den Genfer Professoren den
Rat, auch Engelberg an das Hochschulinstitut des Völkerbundes zu holen.

28   »Der Historiker muss
auch mit sich selbst kämp-
fen.« Im Gespräch mit 
Prof. Dr. Ernst Engelberg, in:
Disput, 1998, Nr. 12, S. 38.

29   Ernst Engelberg: 
Meine Erlebnisse im 
Columbia-Haus im März
1934. Unveröffentlichtes 
Manuskript eines Vortrages
aus dem Jahre 1993, S. 3.

30   Ebenda, S. 2 f.

344 KESSLER Im Exil

utopie 210-D  11.03.2008  15:44 Uhr  Seite 344



Zu Engelbergs wissenschaftlichem Ertrag dieser Jahre gehört eine da-
mals unveröffentlicht gebliebene Abhandlung über Liberale und antili-
berale Geschichtsschreibung. Darin warf er die Frage auf: »Liegt Konti-
nuität oder Diskontinuität vor zwischen der nationalsozialistischen
Geschichtsschreibung und den Grundlagen und Methoden der Historio-
graphie, wie sie in Deutschland vor Hitlers Machtantritt galten?« Der
Autor verwarf jedes vorschnelle Urteil und betonte, dass »jede bedeu-
tendere Richtung der deutschen Geschichtsschreibung von ihrer jeweili-
gen sozialhistorischen Bedingung und politischen Funktion aus [zu] be-
greifen« sei.31

In seiner Abhandlung untersuchte Engelberg Kontinuitäten und
Brüche der deutschen Historiographie vor und nach dem 30. Januar
1933. Für ihn waren unter jenen deutschen und österreichischen Histori-
kern, die sich den Nazis anschlossen, »der nationalsozialistische Revo-
lutionär Walter Frank am konservativsten und der deutsch-österreichi-
sche Heinrich Ritter von Srbik am revolutionärsten«; Engelberg nahm
zunächst die Nazi-Propagandabegriffe ernst.32 Er stellte sie jedoch in den
historischen Kontext des deutschen Imperialismus, Chauvinismus und
Antisemitismus. So gesehen, sei das Geschichtsbild der Nazis die, wenn
auch keineswegs alleinige Konsequenz einer Politik, die auf die Zer-
störung der Weimarer Republik abgezielt habe. Deutsche Historiker
hätten sich an der Propaganda gegen die Republik durchaus hörbar be-
teiligt. Somit habe »sich in der nationalsozialistischen Geschichtsschrei-
bung lediglich die politische Ausgangsstellung und Zielsetzung [verän-
dert], und erweitert und teilweise verändert hat sich der Inhalt der Werte,
auf die das geschichtliche Material bezogen werden soll: Der »Begriff
der Rasse, der bei [Alfred] Rosenberg das bewegende geschichtliche
Prinzip war, wird nun ein Wert, der da und dort in Beziehung zum ge-
schichtlichen Material gesetzt wird. Vor allem wird der nationale Staat
in seiner zentralen Stellung im System der Werte von dem ›Begriff‹ des
Volkstums verdrängt.«33

Im Genfer Exil zog Engelberg, wie viele KPD-Mitglieder in seiner
Lage, die Folgerung, dass auch für seine Partei die Frage nach dem Be-
stand der bürgerlichen Demokratie von Weimar eine Frage der Existenz
der kommunistischen Bewegung war.

Am Anfang der Geschehnisse, die mit dem 30. Januar 1933 begannen,
»hatte die unernste Polit-Intrige gestanden. Neu war im Personal eben
dieser Reichskanzler«, so Hans Mayer.34 Er hatte, daran sei erinnert, das
Wort geprägt, das auch für seine Exilsgefährten Ossip Flechtheim und
Ernst Engelberg – und nicht nur für sie – gültig war und blieb: Der
30. Januar 1933 war nicht nur eine politische Wende, sondern eine ge-
schichtliche Zäsur für alle heutige Menschheit gewesen. Kein Unglück
von heute lasse sich ohne dieses Datum erklären, weder für Russland,
noch für Israel oder Deutschland.

Die hier vorgetragenen Texte der drei Hitlergegner Hans Mayer, Ossip
Flechtheim und Ernst Engelberg mögen dazu beitragen, den Tag des
30. Januar 1933 nie zu vergessen. Denn, so nochmals Hans Mayer: »Es
gibt eine wundersame Heilkraft der Natur, doch es gibt keine Heilkräfte
der Geschichte. Es heißt zwar: ›Darüber muss Gras wachsen‹, allein un-
ter dem Gras liegen nach wie vor die Toten.«35

31   Ernst Engelberg: 
Liberale und antiliberale Ge-
schichtsschreibung [1937],
veröffentlicht in: Mario
Keßler (Hg.): Deutsche 
Historiker im Exil (1933-
1945). Ausgewählte Studien,
Berlin 2005, S. 30.

32   Ebenda, S. 81.

33   Ebenda.

34   Mayer: Der Widerruf, 
S. 18.

35   Ebenda, S. 19.
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