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Kampf um den

ungespielten Oktober.

Portrit des sowjetischen
Dokumentarfilmers Dsiga Wertow

Logismus der Abirrung

»Friiher oder spiter wird auch die Literatur ihre Ketten sprengen,
sich vom Geiste des Kommunismus ldutern und wieder als echte
Kunst aufbliihen.« Der Sinn und Unsinn dieser Zeilen, entnommen
einer Warnschrift vor dem sowjetischen Kommunismus von 1931,
entspricht dem Zeitgeist der neunziger Jahre: Ein Teil der Welt
verfehlte den Ariadnefaden und irrte in dem Labyrinth des
Bolschewismus umher, nun kehren die verlorenen Sohne und
Enkel zuriick. Solch monokausale Geschichtslogik befragt nicht
die Verschiedenartigkeit der Welt, sie nimmt die Widrigkeiten des
Sowjet-Systems als durchgingiges Prinzip, als hitten lediglich
Bedingungen der Abirrung vom normalen Strom, der Fehlleitung
und Knebelung gewirkt, unter denen eine riesige menschliche
Landschaft verfiel. Wie ein furchterregendes Weltgefiige, in dem
es keinen Orpheus, kein Singen gegeben hat, mufl danach die
Wirklichkeit einer zeitweilig aulerordentlich geschichtsmichtigen
Epoche erscheinen.

Aber diese Logik weist ebenso scharf diejenigen politischen
Kulturen von sich, die seit 1917 mit der russischen Revolution
verbunden waren. Nicht zu reden von der steigenden Zahl kri-
tisch-produktiver Revolutions- und kommunistischer Kiinstler der
UdSSR, welchen, folgte man jenem fatalen Determinismus,
schlagartig das Riickgrat gebrochen wiirde — wie den Leninstatuen,
deren Triimmerreste den Enttduschten heute noch um die Ohren
sausen.

Der Name Bolschewismus, von den »Mehrheitlern« unter Lenin
abgeleitet, war da, bevor der entmachtete russische Reichtum vor
der Revolution die Flucht ergriff und die iibrigen Besitzenden
Europas und der Welt ihn stotternd, mit Entsetzen und Ekel,
zur Kenntnis genommen hatten. Die Nazis entwickelten an dem
russischen »Zerstorungswerk« perfekt das Feindbild Nummer eins,
demonstrierend die Legende vom jiidischen Bolschewismus als
dem »absoluten Vergehen« seit dem jiingsten Tag. Fiinfzig Jahre
spéter geniigte dem einstmaligen US-Prisidenten Ronald Reagan
der Tausch der Worte, um Kommunismus/Bolschewismus mit dem
»Reich des Bosen« zu identifizieren.

Wertow und der Oktober
Die Personlichkeit Dsiga Wertows ohne die Revolution, ohne
Lenin zu sehen und zu werten — ein Unding. Man muf sich bei ihr
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auf einiges einlassen. Wertow ist der erste bolschewistische
Kinematograph der Filmgeschichte und zugleich filmésthetischer
Innovator von Rang. Das Trachten dieses Mannes war mit der
Physiognomie der Oktoberrevolution, Lenins, der Revolutions-
kunst verwoben wie bei keinem anderen Filmemacher seiner
Generation. Wertows Name steht in der Reihe mit denen Eisen-
steins, Pudowkins, Dowshenkos, Kuleschows. Zu seinen Lebens-
bedingungen gehorte das Wirken der kompletten frithen Garde
sowjetischer Dokfilmer. Befreundet war er mit EI Lissitzky,
Rodtschenko, Michael Kolzow; ein prominenter Teil der Avant-
garde des Auslands fiihlte sich ihm zugetan: Hans Richter, Walter
Ruttmann, Laszlo Moholy-Nagy, Hanns Eisler oder Kurt
Schwitters. Charlie Chaplin bewunderte seinen Film »Donbass-
Symphonie«. In der »LEF« (Linke Front der Kiinste) konnte sich
Wertow — trotz mancher Differenzen — der Solidaritiit bedeutender
Exponenten revolutionirer Kunst versichern.

Wiirde die bolschewistische Revolution mitsamt ihrer Kunst als
»ein Fehler der Geschichte« gelten, miifite Wertow — paradox — als
ein Fehler der Filmgeschichte gelten. Gleichfalls wiirden Ideen,
die Revolution nachtriglich als ein abnormes Zufallsprodukt
und gemeines Werk von Verschworern hinzustellen, tief ins
Fleisch der Biographie des Kiinstlers schneiden. Grotesk, Wertows
politische Uberzeugungen irgendwelchen Verschworungsideolo-
gien oder anderen Teufeleien zuzuschlagen. 1918 gab er als Partei-
zugehorigkeit an: »Parteilos. Ich sympathisiere mit den Anarcho-
Individualisten.« Ein verschworerisches Indiz ist das nicht, wohl
aber Kennzeichen eines individualistischen Kiinstlers mit herrlich
verriickten Ideen. Das KP-Parteibuch diirfte er mit einiger Sicher-
heit nie besessen haben. Das ist auch nicht der Punkt. Wertows
Produktionsaktivitit lief sowieso konform mit dem groffen Strom
der Kulturrevolution. Der Biirger Wertow indes schien eher ein
unpolitischer und vorsichtiger Zeitgenosse gewesen zu sein. Das
belegen die bisher verdffentlichten Tagebiicher des Kiinstlers.

Film auf dem Priifstand

Die Faszination der Wertowschen Filmarbeit blieb nicht auf
die zwanziger und dreiliger Jahre beschrinkt. Jean-Luc Godard,
filmisches Energiebiindel des Pariser Mai 1968, und seine
»Groupe Dziga Vertov« rissen die vergessene Erbschaft auf ihre
Weise in den Kontext von Revolten und Utopien. Um diese Zeit
suchten rebellierende Studenten der Filmakademie in Westberlin
vergeblich, ihrer Schule den Namen »Dsiga Wertow« zu geben.
Die Wertow-Rezeption in der UdSSR und in der DDR begleiteten
seit den sechziger Jahren Veroffentlichungen von Schriften und Fil-
men des Dokumentaristen durch couragierte Filmwissenschaftler
wie Sergej Drobaschenko und Hermann und Ruth Herlinghaus.
Das »Wiegenlied«, mit dem der Filmpoet 1937 den Kult um Stalin
fast bis zur Fiihrerparodie ins Bild riickt, loste insbesondere
die kritische Aufarbeitung wihrend der neunziger Jahre aus. Ein
Teil ihrer Protagonisten geht, etwa durch Vergleiche mit Leni-
Riefenstahl-Filmen der NS-Zeit, mit dem Gegenstand allerdings
unserids und schludrig um.
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Die laufenden Film-und Mediendebatten im heutigen Rufland
lenken zu Recht den Blick zuriick auf das Jahr 1917 und auf
die Stalinzeit. Mit den meisten damaligen Avantgardekiinstlern,
welche ihre Arbeit freiwillig auf ideelle Grundziige von Revolu-
tion und Stalinepoche verpflichtet haben, steht auch Wertow zur
Debatte und — seine Lebensleistung zur Disposition. Im Priiffeld
kursiert bisher ein vergleichsweise kleiner Teil des Archivmate-
rials, zuoberst liegt die »am meisten politisch angehauchte
Schicht«. Das diirfte sich dndern mit dem Erscheinen der von Tho-
mas Tode und Alexandra Gramatke herausgegebenen »Tagebiicher
und Arbeitshefte« von Dsiga Wertow im Walter Konig Verlag
Koln.

An Wertows ebenso intelligenter wie aufrichtiger politischer
Asthetik scheiden sich derzeit die Geister. Seine Filme der stalini-
stischen Epoche hinterlassen eine ziemliche Verwirrung.

Jugendphantasien

Dsiga Wertow, am 2. Januar 1896 in Bialystok geboren, startet
in die Filmgeschichte aus einer phantasievollen Jugend heraus.
Phantasievoll, weil seine Vorstellungswelt hiduslicherseits litera-
risch und musikalisch geprégt ist. Mit nicht einmal zehn entwirft
er bereits einen phantastischen Roman und kapriziert sich auf
populdrwissenschaftliche Essays, mit zwolf veroffentlicht er
Gedichte in der Lokalzeitung. An der Musikschule in Bialystok
studiert Wertow in den Jahren 1912 bis 1915 Geige und Piano.
Obwohl noch ganz naiv, enthalten jene ersten poetischen Versuche
schon Ansitze, welche den kiinftigen Filmpoeten ahnen lassen.
Spiter hat Wertow die eigenwilligen Poetiken und Gedichte
Majakowskis und Chlebnikows aus den zehner Jahren begeistert
aufgenommen und darin manche Anregung fiir die futuristische
Auspréagung seiner frithen Manifeste gefunden.

Fraglos ist Wertows musikalische Herkunft ein Ferment fiir
seine spiteren filmischen Entdeckungen. Als der elanvolle Mann
1916/17 in St. Petersburg Medizin am »Psychoneurologischen
Institut« studiert — unter den dort Studierenden befinden sich der
spétere Publizist Michail Kolzow, die Filmregisseure Abram Room
und Grigori Boltanski, der Schriftsteller Isaak Babel —, fiihrt er
futuristische Tonexperimente durch. Mit einem alten Phonogra-
phen zeichnet er Sprache, Kldnge, Gerdusche auf und montiert sie.

Der kommende »Montageur« schaut auch aus dem Gedicht
»Start« (1917). »Start«, wie Majakowskis Verse treppenférmig
angeordnet, gibt buchstéblich das Startkommando fiir den Lauf des
Wertowschen Filmlebens. Es ruft auf, sich rigide abzuwenden von
Filmen a la Gaumont und Pathé:

»Weder Pathé,/noch Gaumont/Das ist es nicht,/es geht nicht dar-
um!/Der Welt Augen geben,/um einen normalen Hund zu
sehen/mit Pawlowschen Augen./Ist Film Film?/Wir sprengen den
Film in die Luft,/um/Film/sehen zu konnen.«

Potenz des Futurismus
1922 griindet Wertow die »Kinoki-Gruppe«, mit der er 23 Folgen
der »Kino-Prawda« produziert. Schon vorher dreht er fiir die
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»Kinonedelja« Filme zu mannigfaltigen Themen des Alltags und
der Revolution. Wertow berichtet, er hitte mit der historischen
Chronik »Jahrestag der Revolution« (1918) sein »erstes Produk-
tionsexamen« abgelegt. Zur experimentellen Studie gerit die
»Schlacht bei Zarizyn« (1919/20). Der Film, unmittelbar in den
Kampfen gedreht, »steigert in einigen Passagen die Anzahl der
Bildfelder nach dem Dezimalsystem« (Thomas Tode), wodurch
extrem kurze Stiicke entstehen — ein Vorgang, der in spiteren
Arbeiten fortentwickelt wird. Das Erlebnis der Feuergefechte und
Rauchséulen, Tode und Triumphe des Biirgerkrieges 146t den bis
ins Herz revolutionierten jungen Mann nicht mehr los. Dal} die
Mobilitdt des Kriegswesens mit der Mobilitit des Kinowesens
korrespondiert, dal die Relation ungeahnte Bewegungsenergien
und Geschwindigkeiten in sich birgt, diirfte dem Kinokisten
schlagartig klar geworden sein.

Wertow hat, offenbar iiber den Umweg des russischen Futuris-
mus, auch Vorstellungen der italienischen Futuristen um Marinetti
rezipiert, Vorstellungen, wie sie zu jener Zeit nicht nur in Westeu-
ropa in Mode kamen. Seine Manifeste »Wir« (1922) und »Kinoki
— Umsturz« (1923) insonderheit verbergen das nicht. Marinetti
und seine russischen Gesinnungsgenossen trieb es nicht zuletzt
um, Leitformeln zu verkiinden, nach denen alle bisherige Kunst
in die Luft zu jagen sei. Derartiges Denken hat Wertow inspiriert —
bei ihm aber keineswegs zu einschichtiger Integration gefiihrt.
Als Zukiinftler, der Revolution und Kriegskommunismus am
Leib gespiirt hat, konnte er souverin eigene, unverwechselbare
programmatische Szenaristiken entwickeln.

Anders verhilt es sich mit jener Asthetisierung von Attributen
des Krieges, welche die italienischen Zukiinftler in Anbetracht des
Weltkrieges auf ihre Fahne schrieben. Aus der futuristischen Blut-
konserve hat zwar auch Wertow getrunken. Aber der »Kinokist«
hatte die Schrecken des Krieges, zeitweise in vorderster Linie,
nicht nur erlebt, er hatte sie auch hassen gelernt. Die spiteren
Siege im Biirgerkrieg bedeuteten fiir ihn Siege im Zeichen einer
humanitdren Utopie. Wohl aber entwickelte Wertow schon friih
Ziige einer Filmasthetik, denen es an aggressiv-futuristischen
Erregungszonen nicht fehlte. Noch in spéteren Perioden lassen sich
deren Spuren bis ins Vokabular verfolgen. Viele der Wertowschen
Berichte und Organisationsprotokolle zur Festigung seiner Film-
produktion lesen sich wie strategische Schlachtpline.

Die auf den Film bezogene futuristische Phase Wertows (1919-
1924) ist die Periode wegweisender Entdeckungen. Im Bunde
mit der »LEF« erkldrt Wertow folgerichtig aller traditionellen
Kunst den Krieg. Beriihrungspunkte ergeben sich fortan mit der
revolutiondren Kunstarbeit Majakowskis. Beide entwickeln —
unabhingig voneinander — gleichsam Vorformen operativer Me-
dienkunst. Die Majakowskischen ROSTA-Bilder sollten im
»Tempo der Telegraphen oder des Maschinengewehrs« an den
Mann kommen. Wertow organisiert in anderer Art bewegliche
Filmvorfiihrungen mit Autokinos und Kinowaggons in Agitziigen.
Ohne Verzogerung sollte schlagkriftiges Agitations- und Auf-
kldrungsmaterial die Massen erreichen. Spiter denkt er sich die
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Kino-Automobile als »zackige technische Apparate vom Typ der
Feuerwehr«. Auch seine »Kinoprawda« definiert er in diesem Sin-
ne: »als Automobil am Strick, ein Flugzeug unter der Zimmer-
decke«. Derartige exzentrische Anstrengungen liefen im Sog und
unter dem Schutz der Revolution, obwohl die empfindlich getrof-
fene konservative Front der avantgardistischen Produktionsriege
den Fehdehandschuh drohend zuriickwarf.

Im ibrigen hat Wertow seine futuristische Herkunft — trotz
vermutlich erzwungener Riicknahmen — niemals ernsthaft verleug-
net oder verleugnen wollen. Noch in dem Stalinkultstreifen »Ein
Wiegenlied« (1937) sind akustische Briiche eingebaut, die wie
drohnende Futurismen klingen — sicher einer der Griinde, weshalb
der Film nach wenigen Tagen aus den Kinos genommen wurde.
Sein Futurismus befédhigte ihn aulerdem zu vielféltigen und diffe-
renzierten Operationen auf der musikalisch-klanglichen Schiene.
Die Kiihnheiten in »Donbass-Symphonie« und »Drei Lieder iiber
Lenin« wiesen schon auf einen Begriff von Kunst und Musik, der
jenseits von dekorativen Schauspieler- und Orchesterapparaten
siedelt. Wertow nahm damit spatere Richtungen wie die »Musique
concréte« der Franzosen Pierre Schaeffer und Pierre Henry, auch
friihe Bestrebungen auf dem Gebiet der elektroakustischen Musik
lange vorher vorweg.

Kontroverse mit Eisenstein

Dsiga Wertows vorldufig lupenreines Festhalten am Konzept des
Filmfakts — fiir ihn zugleich Moment, seine kinematographischen
Instrumente scharf zu halten — erregte selbst radikale Geister der
»LEF«.

Mitte der zwanziger Jahre liefern sich Wertow und Sergej Eisen-
stein zum Teil erbitterte Gefechte in einschldgigen Tages- und
Fachorganen. Sie ranken, auf einen Nenner gebracht, um die
falsche Alternative, ob die Revolution gespielt (mit Darstellern)
oder nicht gespielt (»ohne Masken und Fratzenschneiden«) dar-
stellbar sei. Wertow, wie sein Gegeniiber laut und schroff im theo-
retischen Handgemenge, 143t mit seinem absoluten Filmanspruch
alle Kunsttradition hinter sich: Triumphator sei einzig die durch
»Kinoglas« neu erspihte Wirklichkeit. Eisenstein — kiinstlerisch
viel traditionsbewuflter als Wertow — hidlt dem seine radikalen
Montagefilme mit Laiendarstellern entgegen (»Streik«, »Okto-
ber«). Am Ende drohen sich die beiden mit der »Filmfaust« — ein
Wort, das Eisenstein zu prigen wulite als militante Deutlichma-
chung seines Stils: »Wir brauchen kein >Filmauge<, sondern eine
»Filmfaust<. Der sowjetische Film muf} auf die Schédel trommeln!
Nicht »durch das vereinte Sehvermdgen von Millionen Augen wer-
den wir gegen die Welt der Bourgeoisie kimpfen< (Wertow), denn
dann wiirde man uns ganz energisch Millionen Veilchen unter
diese Millionen Augen setzen!«

Thre prinzipiellen Zielsetzungen unterschieden sich im iibrigen
kaum voneinander. Beide formulierten in dhnlicher Weise ihren
Wahrheitsanspruch, ein jeder liel Illusionen von durchgreifenden
Wirkungen des Films freien Lauf.

Der inzwischen anerkannte Filmemacher Wertow hat spiter
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offenbar gelitten unter dem Mangel an Anerkennung von seiten
Eisensteins, als dieser mit dem »Potemkin« beriihmt geworden
war. Nicht folgenlos blieb, daf} Eisenstein offenkundig nicht bereit
gewesen war, Wertows konzessionslosen Polemikstil und umstiir-
zende Film-Maximen als eine Position unter anderen anzuerken-
nen. Elisaweta Swilowa, seit 1923 Wertows Lebenspartnerin,
Ko-Regisseurin, Cutterin der meisten seiner Filme, hat eine freund-
schaftliche Beziehung der beiden herbeizureden versucht. Sie
gab es aber nicht. Vielmehr glaubte sich der dltere Wertow allzu
lange als ein Lehrmeister des »Potemkin«-Regisseurs. Als die
beiden gegeneinander konkurrierten, diirfte der Dokfilmer, von
Eifersucht geplagt, solidarische Bindungen selber durchkreuzt haben.

Defizite der »Filmwahrheit«

Die Debatten um Dsiga Wertows Asthetik des Fakts gingen einher
mit der Teilung der Revolution. Die Machtausdehnung der absolu-
tistischen Biirokratie nahm unaufhaltsam ihren Lauf. Spétestens
seit der endgiiltigen Niederringung der politischen Opposition um
Leo Trotzki 1929 lief der Film der Revolution in umgekehrter
Richtung ab. Das blieb nicht ohne Folgen fiir die Protagonisten des
»iiberrumpelten Lebens«. Bewaffnet mit ihren Kameras, unbeob-
achtet, lauernd wie die Jidger waren sie dem ungebiigelten Leben
auf der Spur. Das Problem war einschneidend. Unterm Revolu-
tionskostiim machte unbedingte Wahrheitstreue halt.

Wihrend der zwanziger und friithen dreifliger Jahre — Jahre noch
ungebrochenen Produktionswillens — befanden sich die »Kinoki-
sten« in einem andauernden Kriegszustand mit den zentralisierten
Filmstrukturen und deren Reprisentanten. Allein die Barrieren,
welche die Biirokratie im Zeichen der Verhinderung filmischer
Realitdtsaneignung, dem Kostbarsten der Kinoki-Gruppe, setzte,
trafen ins Mark. Darunter litt nicht nur jene enthusiastisch pro-
klamierte »Filmwahrheit«, daran laborierte ein ganzes Produk-
tionssystem. Hinzu kamen die iiblichen Rankiine, die den Geist
zermiirben sollten, und ihr Unwesen trieben spitestens seit 1930
jene Formalismusverdikte, an denen die Innovatoren verzweifeln
muften.

Zeiten ohne Arbeit hat Wertow schon in den zwanziger Jahren
gekannt. Nach Beendigung der Kinoprawda Nr. 21, der »Lenins-
kaja Kinoprawda« (1925), ein gegen den Strich biirstendes Film-
poem {iiber den Sowjetfiihrer, bot sich Wertow »anderthalb Jahre
(...) keine Moglichkeit, voll und vollkommen zu arbeiten«. Ende
1926, ausgerechnet am Tag der Premiere von »Ein Sechstel der
Erde«, einem Dokumentarstreifen, der fiir den UdSSR-Sozialis-
mus mit neuartigen Aufnahmeperspektiven und ausgekliigelten
Bildkombinationen warb, erhielt Wertow unter fadenscheinigen
Begriindungen von der Firma Sowkino seine Kiindigung. Spiter
berichtete er, man habe »die administrative Zerschlagung des
Mitarbeiterstabes der Filmchronik« gewollt. Kein Wunder, daf}
»Der Mann mit der Kamera« (1929), wohl der experimentellste
und international beriihmteste Streifen Wertows, mit seiner
Premiere unweigerlich ins Schuflfeld nicht nur der Gegner
des Dokfilms geriet.
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Bei der publizistischen Auswertung der »Donbass-Symphoniex,
dem ersten dokumentarischen Tonfilm in der sowjetischen Film-
geschichte, spielte die Kritik vollkommen verriickt. All die
formalistischen Antiformalisten holte der Streifen — er besingt
enthusiastisch den industriellen Aufbauwillen der Jugend — aus
ihren Verstecks. Man unterschob den raffinierten Tonmontagen
aus Industriegerduschen, realer Alltagsmusik und produzierten
Radiokldngen das flache Gespinst der »Kakophonie« und heftete
an sie den Vorwurf des »Katzenkonzerts«. Der Mangel an Vernunft
und Wissen wurde vollends offenbar, als die »Donbass-Sympho-
nie« (sie ist auch unter dem Namen »Enthusiasmus« bekannt
geworden) in Westeuropa Interesse erregte und an einigen Auf-
fiihrungsorten — kommunismusverdéchtig — verboten worden war.

Wertows letztem Avantgardefilm »Drei Lieder iiber Lenin«
(1933) sallen auBerdem die vorgeschrittenen, dem extremen Stali-
nismus sich nihernden Jahre im Nacken. Uber ihm lag nicht
minder das Damoklesschwert der »volligen Zerstorung« des
Dokumentarfilms, also gerade der Gattung, welche der Wirklich-
keit am offenkundigsten auf den Fersen sein mufite. Jene seltene
Verehrung gegeniiber dem Revolutionsfiihrer, die sich im Film
iiber vielfache personliche Motive Wertows und etliche filmische
Vorlaufer ausdriickt, wird heutigen tags allgemein als Leninkult
geringgeschitzt oder — ideologisch — verworfen. Nicht zufillig
mufte Wertow jedoch ein Jahr warten, ehe der — spiter unter Druck
politisch mehrfach zurechtgestutzte — Streifen in den heimatlichen
Kinos laufen durfte. Sein Schopfer muf} in der Zeit die Welt nicht
mehr verstanden haben. Obwohl die »Drei Lieder iiber Lenin« un-
ter kompromiflerischen Lyrismen leiden, ist die iiber den Gesamt-
streifen erschlieBbare kritische Botschaft, zu den leninistischen
Quellen zuriickzukehren, von den stalinistischen Administratoren
verstanden worden. Der Film wurde nach wenigen Wochen zuriick-
gezogen. Dem widerspricht keinesfalls die spitere Verleihung des
Ordens »Roter Stern« als indirekte Wiirdigung der »Drei Lieder,
erst recht nicht ein Foto von 1934, auf dem Wertow neben anderen
Filmleuten mit Stalin anlédBlich eines wie immer richtungweisen-
den Filmkongresses abgebildet ist.

»Das Wiegenlied«

Wertow wiederfuhr das gleiche Schicksal wie der iibrigen Sowjet-
Avantgarde. Der politisch-dsthetische Konsens mit dieser erwies
sich in den zwanziger Jahren auf die Dauer als nicht haltbar. Die
politische Vorhut kiindigte den ohnedies stérungsreichen » Vertrag«
in den dreifliger Jahren restlos auf und liquidierte ein ganzes,
mit der Revolution verbundenes kiinstlerisches Kraftfeld. Die
Priifungen dieser Jahre forderten viel.

In der stalinistischen Wut-Periode kommandierten die bestechli-
chen Funktiondre, die gesteuerten Kritiker, die halbwissenden
Verwalter des Filmwesens jene von Angsten geplagten Kreatoren
wie sie wollten. Nahezu die Gesamtheit der Avantgarde mufte sich
von den Stalinisten die Kapitulationsurkunde ausstellen lassen.
Was mag damals in den K&pfen der Betroffenen vor sich gegangen
sein? Wihrend Stalin hunderte Autoren, unter ihnen Dsigas
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Freund Michail Kolzow, erschlagen lie}, kam der ebenso integre
wie freundliche und sensible »Kinokist« nach dem Film »Das Wie-
genlied« (1937) mit anhaltenden Arbeitsverboten und sonstigen
Ausgrenzungen davon.

Das »Wiegenlied« ist Wertows problematischster Streifen. Der
Film widmet sich jener heil gesprochenen Welt der Sowjetfrau in
pragnanten Bildern und Montagen. Aus allen Himmelsrichtungen
stromt das zarte Geschlecht der Entschleierten, Alphabetisierten,
Emanzipierten Richtung Moskau zum allseits geliebten Fiihrer
Joseph Wissarionowitsch und — klebt an dessen Litewka. Die
schlichte poetische Idee erschlieft sich jedermann iiber leitmo-
tivische Symphonismen und Bilder von wiegenden Babys, stillen-
den Miittern, einer lernenden, produzierenden, fallschirmspringen-
den, marschierenden und abermals marschierenden weiblichen
Sowjetgemeinschaft.

Der Film gibt einschlidgige Rituale der Stalin-Verehrung bis zum
Erbrechen wieder, ja er verleiht diesen — vielleicht ungewollt —
groteske, operettenhafte Ziige. Unschwer festzustellen, daf3 der
Streifen iiber reale, trotz mancher Besserungen oft entwiirdigende
Lebensverhiltnisse vieler sowjetischer Frauen hinwegtduscht.
(Als Wertow das »Wiegenlied« drehte, beseitigte die UISSR gera-
de das Recht der Abtreibung.) Bei niherem Hinsehen kann man
indes entdecken, wie Wertow in die Stalin-Huldigung Widerhaken
montiert, indem er etwa die von der Zensur iibersehenen, schnittig
gekleideten Aufseher hintergriindig bei der Weinernte zeigt. Wer-
tow unterldBt es nicht, ein »Tollhaus« von Frauen, die den Heroen
mit Wahnsinnsaugen anglinzen, iiberdeutlich auszustellen. Forcie-
ren den Massenrausch wiederkehrende Bilder entsetzlich schreien-
der Midchen auf einem Kongref3, steigern irre Beifallsorgien im
Zeitraffer die Verblendungswut. Unverdeckt gelingt der Bruch, als
im Augenblick des Bangens um die gliickliche Riickkehr der
Falschschirmspringerinnen ins Dunkel getauchte Motorengerau-
sche sich mit diisteren futuristischen Klarinettenfiguren vermi-
schen. Sie sind Teil einer fiebrigen Kurve, die der Streifen enthiillt.
Der Tiefenschicht des Films ist stellenweise eine physisch spiir-
bare Nervositit und Angst eingeschrieben, welche, schwer zu
sagen, vielleicht auf eine Gewissensnot des Autors weisen. Bei
Wertow erscheint die Heroik durch dieses Verfahren teils entstellt,
teils durch den symphonisch-beseelten Duktus der Tonschicht
wiederhergestellt.

So schnell der Film aus den Kinos verschwand, so schnell erhielt
Wertow, nach jahrelangem Warten, mit seiner Frau Elisaweta
Swilowa in einem Moskauer Haus fiir Filmschaffende eine
menschenwiirdige Zweizimmerwohnung. Beleg fiir eine Privile-
gierung? Seither hat er keine weiteren poetischen, geschweige
experimentellen Filme mehr drehen diirfen. Ohne die eigentliche
Arbeit aber war der arbeitsbesessene Wertow ein verlorener
Mensch. Seine elende Situation hat er unniitzerweise immer wieder
zu entschuldigen versucht. Fiinf Jahre nach seinem Tod wurde der
Filmemacher — er starb 1954 — postum rehabilitiert.

Das heutige RuBland des Films hat die Erbschaft des »Kino-
kisten« vorerst in die Ungnade zuriickgestiirzt.





