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Sport und Soziale Gerechtigkeit in den Vereinigten Staaten

Wenn man an die amerikanische Sportkultur denkt, ist soziale Gerechtigkeit nicht gerade das erste, 
was in den Sinn kommt. Für manche Menschen steht diese Sportkultur für das Mitfiebern bei einem 
großen Playoff-Spiel, das man zusammen mit Freunden sieht. Andere meinen, die US-Sportkultur 
sei längst von der überall um sich greifenden Kommerzialisierung zerstört worden. Wiederum an-
dere denken an den Profi-Sport als eine von Männern dominierte, letzte Bastion des Rassismus und 
Sexismus.

Das ist alles nicht falsch, aber es ist nur ein Teil der Geschichte des Sports. Durch die Leidenschaft, 
die wir dem Sport entgegenbringen, wird dieser zu einem Mikrokosmos für alles, was schlecht, aber 
auch für das, was gut ist in der amerikanischen Gesellschaft. Im Grunde hat der Sport in vielen Fällen 
wie eine Art Wetterfahne erahnen lassen, in welche Richtung der Wind der Gerechtigkeit weht. Akti-
ve Profisportlerinnen und -sportler werden von den Medien wie Gladiatoren auf einen hohen Sockel 
gestellt, aber sie haben ihre Popularität oft auch dafür genutzt, zu wahren Helden und Wegbereitern 
für soziale Gerechtigkeit zu werden.

Die Bürgerrechtsbewegung etwa fand einen großen Kämpfer in Jackie Robinson, der die Rassen-
schranken des Baseballs durchbrach und bereits Jahrzehnte vor der Bewegung der 1960er Jahre für 
soziale Gerechtigkeit. Die Bewegung gegen den Vietnamkrieg fand einen Vorkämpfer in Muhammad 
Ali, der sich mehr als jeder andere für die Zusammenarbeit von Bürgerrechts- und Antikriegsgrup-
pen einsetzte. Ebenso unvergessen bleibt die mutige Tennisspielerin Billie Jean King, die sich erfolg-
reich dafür verwandte, dass der Sport ein von Spaß erfüllter und sicherer Ort für Millionen Frauen 
in ganz Amerika wurde.

Diese Kämpfe für Gerechtigkeit sind keineswegs ein Phänomen der Vergangenheit. Denn es ist kein 
Zufall, dass die Medien beharrlich – und immer noch – verschweigen, dass Pat Tillman, der zum Sol-
dat gewordene Profisportler der National Football League, sich vor seinem Tod gegen den Krieg der 
USA im Irak wandte. Außerdem trat mit Jason Collins im Sommer 2013 der erste schwule Sport-Profi 
an die Öffentlichkeit und löste damit eine heiße Diskussion über die Homophobie der Sportwelt aus. 
Seine Entscheidung wurde von den meisten seiner Kollegen und von der Öffentlichkeit mit Respekt 
und Applaus aufgenommen und wirkte als wichtiger Impuls für die LGBT-Bewegung in den Vereinig-
ten Staaten.

Dave Zirin, professioneller Sportreporter und Autor von „A People’s History of Sports in the United 
States“, berichtet in seinem Essay über diese Ereignisse und untersucht die verschiedenen Schnitt-
stellen von Politik und Sport in der US-Geschichte. Er übt zwar viel Kritik an der Welt des Sports, aber 
die geneigte Leserin merkt sofort, dass er den Sport, den er beschreibt, zugleich leidenschaftlich 
liebt. Zirins Ausführungen sind klar, verständlich und voller Gefühl. Ganz gleich, ob man Sport hasst 
oder liebt, auf den folgenden Seiten findet man etwas, das zum Innehalten, Nachdenken und sogar 
zum Überdenken eigener (Vor-)Urteile anregt – Erzählungen, die einen wichtigen Teil unserer Kultur-
geschichte an ihren Tief- wie auf ihren Höhepunkten zeigen.

Stefanie Ehmsen und Albert Scharenberg
Leiter des Büros New York, Oktober 2013
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Mehr als nur ein Spiel
US-Athleten im Kampf für Soziale Gerechtigkeit

Von Dave Zirin 

Wer sich nur mit Cricket auskennt, was weiß der schon über Cricket?
C.L.R. James, sozialistischer Historiker und Cricket-Experte

Sport ist ein fester Bestandteil unserer Natio-
nalgeschichte. Auf ihn sollte die Linke Anspruch 
erheben – aber wir tun es nicht. Denn viel zu 
oft tun wir den Sport als einen Hort rückstän-
diger Ideen ab. Es ist so, als würden wir eine 
direkte Verbindung herstellen zwischen der 
Welt des Sports und dem Haus von Sarah Palin 
in Alaska. Oft hört man: „Wenn sich die Leute 
doch nur genauso viel mit der Gesellschaft be-
schäftigen würden wie mit dem Sport!“ – als 
ob Sport kein Teil der Gesellschaft sei. Diese 
Sichtweise hat der ansonsten große Linke und 
Linguist Noam Chomsky ziemlich extrem so 
formuliert: 

Sport spielt eine wichtige Rolle bei der sozialen 
Kontrolle der Menschen. Denn Arbeiter denken 
nach. Mit irgendetwas müssen sie sich beschäfti-
gen, am besten mit etwas, was völlig bedeutungs-
los ist. Da bietet sich der Berufssport an. Er flößt 
ihnen totale Passivität ein. 

Diese Sichtweite mag ihre Berechtigung haben, 
wenn man den Sport in einem Vakuum außer-
halb jedes gesellschaftlichen Kontextes be-
trachtet. Dann ist er wahrscheinlich tatsächlich 
bedeutungslos. Aber die Leidenschaft und die 
Begeisterung, die wir ihm entgegenbringen, 
verändern den Sport. Denn dann wird er zu 
etwas anderem als bloßem Eskapismus. Er ist 
dann mehr als nur ein Gefäß für hinterwäldle-
rische Vorstellungen, er wird zu einem bedeu-
tungsvollen Bestandteil unserer Lebenswelt. 
Denn aufgrund dieser Transformation lernen 
wir die „Spiele“ als Teil eines Schauplatzes 
kennen, auf dem Gedanken nicht mehr aus-

schließlich vorgekaut werden, sondern auch 
auf Widerspruch stoßen.

Genau so, wie Sport unsere Gesellschaft wider-
spiegelt, spiegelt er auch unsere Kämpfe wider. 
Wenn wir über den schwarzen Freiheitskampf 
nachdenken, stoßen wir auf Jackie Robinson 
und Muhammad Ali. Die Geschichte der Frauen-
bewegung wäre nur lückenhaft wiedergegeben 
ohne Billie Jean Kings Tennismatch gegen Bobby 
Riggs. Ebenso unvollständig wäre die Geschich-
te der schwul-lesbischen, bi- und transsexuel-
len Emanzipation ohne Sportstars wie Martina 
Navratilova und – ganz aktuell – Jason Collins.

Kritiker wenden sich zurecht gegen die kom-
merzielle Verpackung des Sports. Aber meist 
entgeht ihnen das Menschliche und Außer- 
gewöhnliche im Leistungssport. Dabei bewun-
dern wir doch die Pyramiden, während wir 
gleichzeitig um die Sklavenarbeit und das damit 
verbundene Elend bei ihrer Errichtung wissen. 
Man kann doch entrückt im Gebet verharren, 
während man sich gleichzeitig bewusst ist, dass 
die heiligen Schriften sowohl auf Hoffnung als 
auch auf schmerzlichen Erfahrungen beruhen. 
Außerdem gibt es, inmitten all der Bürden und 
der Politik, die den Profisport unter sich zu be-
graben drohen, auch eine atemberaubende 
Kunstfertigkeit. Ein alter Freund von mir fand 
dazu vor einiger Zeit die Worte: „Magic Johnson 
ist und bleibt mein Miles Davis.“1

1	 Magic Johnson war ein begnadeter Basketball-Spieler, 
Miles Davis eine genialer Jazz-Musiker. (Alle Anmer-
kungen wurden redaktionell hinzugefügt.)
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hafte öffentliche Auseinandersetzung über 
corporate welfare, also die in den USA weit ver-
breitete, massive Subvention von Konzernen 
mit Steuergeldern, wenn wir öffentlich über 
die Steuermilliarden diskutieren, die in Sport-
stadien gesteckt werden. Oft reden wir in den 
Vereinigten Staaten erst dann über sexuelle 
Übergriffe und Vergewaltigung, wenn sie mit 
Sportlern in Verbindung gebracht werden, wie 
in Steubenville im Bundesstaat Ohio.2 Und oft 
ist nur dann die Rede von Sweatshops im glo-
balen Süden, wenn es um die Produktion von 
Sportkleidung geht und wenn dabei die Dis-
kussion aufkommt, ob sich Athleten, die von 
den Textilkonzernen Werbegelder erhalten, 
dagegen aussprechen sollen. 

In diesem Text werfe ich einen historischen 
Blick auf den Sport und auf die ihm innewoh-
nende gesellschaftliche „Vorhersagekraft“. 
Deutlich werden soll damit die Richtung, in die 
unsere Gesellschaft geht. Das ist wie eine Wet-
terfahne, die uns zeigt, wohin der Wind weht. 
Zuerst werfe ich einen Blick auf die Geschichte 
von Jackie Robinson. Er trug maßgeblich zur 
Aufhebung der gesetzlichen Rassentrennung 
in der Major League Baseball, der professio-
nellen Baseball-Liga, bei, immerhin acht Jahre 
vor dem Busboykott in Montgomery3 und dem 
Start der modernen US-Bürgerrechtsbewe-
gung. Dann befasse ich mich mit Muhammad 
Ali, der Jahre vor dem Aufkommen der Anti- 
kriegsbewegung öffentlich gegen den Viet-
namkrieg Stellung bezog. Im Anschluss geht 
es um Billie Jean King, ihr Engagement für die 
Frauenbewegung und die LGBT-Bewegungen. 
Ich befasse mich dann mit der Geschichte von 
Pat Tillman, der vom Profi in der National Foot-

2	 Der dortige Trainer des Highschool-Footballteams 
hatte 2012 zwei seiner Teenager-Spieler gedeckt, die 
ein gleichaltriges Mädchen vergewaltigt hatten. Über 
den Fall wurde weit über die USA hinaus berichtet.

3	 Mit Rosa Parks Weigerung, ihren für Weiße „reservier-
ten“ Bereich im öffentlichen Bussystem in Montgo-
mery im Bundesstaat Alabama aufzugeben, begann 
der organisierte Widerstand der afroamerikanischen 
Bürgerrechtsbewegung gegen die gesetzliche Rassen-
trennung.

Auf den Punkt brachte dies Lester „Red“ Rod-
ney, der von 1934 bis 1958 Sportredakteur der 
KP-Tageszeitung „Daily Worker“ war und den 
Rassismus im Baseball mit abschaffen half: 

Natürlich herrscht im Sport Ausbeutung, aber 
Sport ist auch Spaß und Schönheit. Was ist 
schöner als ein perfektes Double Play, wenn 
der Shortstop-Spieler einen Ball am Boden auf-
nimmt, ihn in ein- und derselben Bewegung zur 
zweiten Base wirft, der zweite Baseman den Wurf 
entgegennimmt, sich dreht und den Ball am Base 
Runner vorbei genau rechtzeitig zur ersten Base 
schleudert. Das ist nicht aufgesetzt. Das ist nicht 
gefakt. So etwas entzieht sich jeder soziologi-
schen Spielanalyse: wenn Menschen zusammen-
kommen und uns mit ihrem Spiel begeistern.

Sport ist Kunst, Sport ist Kultur, und er ist wie 
eine Brille, durch die wir, wenn wir genau hin-
schauen, unsere Welt genauer verstehen ler-
nen können. Die Geschichte lehrt uns, dass 
Sport nie etwas ist, das wir uns nur von der 
Wohnzimmercouch aus ansehen. Denn er er-
füllt immer auch eine wichtige soziale Funk- 
tion. Amerikanische Sportgeschichte ist dabei 
keine Ausnahme. 

Seit langem prägt moderne amerikanische 
Sportkultur gesellschaftliche Verhaltenswei-
sen, Normen und Machtverhältnisse. Sie trägt 
darüber hinaus zum Verständnis davon bei, 
wie sich diese Normen und Machtstrukturen 
zueinander verhalten, wie sie auf Widerstän-
de stoßen und wie sie sich aneinander reiben. 
Sport stellt oft die Orte her, an denen unsere 
Kinder gesellschaftliches Verhalten erlernen. 
Dort erlernen sie soziale Konzepte wie Ge-
schlechtszugehörigkeit, ethnischen Hinter-
grund, Sexualität und Klassenzugehörigkeit. 
Sport ist in unserer großenteils apolitischen 
Gesellschaft außerdem oft der Ort, an dem 
politische Debatten, Ideen und Betroffen-
heit erst richtig zum Ausdruck kommen. US- 
Zeitungen berichten beispielsweise oft nur 
dann über Arbeitskämpfe, wenn es in einer 
Sportart zu einer Aussperrung oder zu einem 
Streik kommt. Oft erfolgt erst dann eine ernst-
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ball League (NFL) zum Navy Seal wurde und 
sich gegen den Irak- und den Afghanistankrieg 
wandte. Schließlich werfe ich einen Blick auf 
den heutigen Sport, um zu schauen, aus wel-
cher Richtung und wohin der Wind weht. 

Ich argumentiere nicht, dass Sportstars diese 
Bewegungen ausgelöst hätten. Das wäre allzu 
grobschlächtig. Denn in Wirklichkeit wurden 
diese Athleten von den kulturellen Verände-
rungen geprägt, die schon vorher um sie he-
rum begonnen hatten. Trotzdem: Menschen, 

die fernab von US-Metropolen und weit weg 
von politischen Aktivitäten lebten, bekamen 
einen Begriff von gesellschaftlichen Verände-
rungen, wenn sie diesen Athleten zuschauten. 
Denn diese nutzten ihren Bekanntheitsgrad, 
um für fortschrittliche Ziele zu werben. Der be-
rühmte Footballspieler und politische Aktivist 
Jim Brown sagte dazu einmal: „Ein Gladiator 
kann Rom niemals verändern.“ Das mag stim-
men. Aber zumindest trugen diese Athleten 
dazu bei, indem sie ihre Prominenz als eine Art 
von Macht einsetzten. 

Jackie Robinson: Der Bruch mit dem Gesetz der Rassentrennung

Jackie Robinson ist heute eine Ikone. Sein Tri-
kot mit der Nummer 42 findet sich als Kopie 
ausgestellt in jedem Baseballstadium wieder. 
Er ist Gegenstand eines 2013 gedrehten Hol-
lywoodfilms mit dem Hauptdarsteller Chad-
wick Boseman und mit Harrison Ford, der den 
Dodgers-Chef Brach Rickey spielt. Robinsons 
Biografie ist allerdings weitaus komplizierter 
als es ein Kinofilm darstellen könnte. Denn er 
war, um Martin Luther King zu zitieren, „ei-
ner, der ein Sit-In machte, bevor es Sit-Ins gab, 
und ein Freedom Rider vor den freedom rides.“  
Jedenfalls bewegte sich Robinson, bevor er  
zu einer Wetterfahne wurde, die später auf  
die wichtigste soziale Bewegung der USA im 
20. Jahrhundert hinwies, auf einem ziemlich 
holprigen Pfad. 

Jack Roosevelt Robinsons politische Biografie 
war von Grund auf herkunftsgeprägt. Er wurde 
im Jahr 1919 im ländlichen Georgia hineinge-
boren in eine Familie von Baumwollpflückern. 
Die Demokratische Partei, auch bekannt als 
Dixiecrats, machte den meisten afroamerika-
nischen Familien das Leben sehr, sehr schwer. 
Als Jackie ein Baby war, verschwand sein Vater. 
Jackies Mutter zog nach Pasadena in Kaliforni-
en. Dort arbeitete sie als Hausgehilfin, um ihn 

und seine vier Geschwister zu ernähren. Ihr 
Versuch, dem unterdrückerischen Rassismus 
der Südstaaten zu entkommen, war aber nur 
teilweise erfolgreich. Jackies Schwester Willa 
Mae beschrieb die frühen Familienjahre in Ka-
lifornien als „eine Art Sklavenstatus, wobei sich 
die Weißen nur ganz, ganz langsam an uns ge-
wöhnten.“ Allerdings bot Pasadena etwas, was 
das ländliche Georgia nicht hatte, nämlich die 
Möglichkeit zur Flucht aus der Armut mit Hilfe 
von athletischem Ruhm. In der Robinson-Fami-
lie gab es bereits eine Reihe von talentierten 
Sportlern. Den Weg zum Ruhm ebnete Jackies 
älterer Bruder Mack. Denn er gewann 1936 bei 
der Berliner Olympiade die Silbermedaille im 
200-Meter-Lauf, nur vier Zehntel hinter dem 
berühmten Jesse Owens. 

Da Jackie ein brillanter Schüler und Sportler 
war, erhielt er von der University of California 
in Los Angeles ein Stipendium. Dort spielte er 
American Football und Baseball. Er hatte den 
Ruf eines Einzelkämpfers, der weder Alkohol 
trank noch rauchte, dafür aber religiös war. 
Intellektuelles Einfühlungsvermögen sensibi-
lisierte ihn für jegliche Art von Respektlosig-
keit. Sein Teamkollege Woody Strode, der spä-
ter half, die Rassentrennung in der National 
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Football League aufzuheben, erinnerte sich 
so an ihn: „Jackie war ein sehr intelligenter, gut 
aussehender Mann mit einem stahlhartem 
Blick, der jeden Augenblick wütend aufblitzen  
konnte“. 

Diesen strahlenden Stolz legte Jackie auch in 
der Armee nicht ab, für die er im Zweiten Welt-
krieg kämpfte. In einer Militärbasis wurde er 
vor Gericht zitiert, weil er sich geweigert hat-
te, für einen Weißen seinen Platz zu räumen. 
Ein anderes Mal schlug er sich mit einem wei-
ßen Vorgesetzten, der einen Kameraden ras-
sistisch beleidigt hatte. Jackie Robinson wäre 
dafür um ein Haar zu einer langjährigen Haft-
strafe im Militärgefängnis verdonnert worden, 
wenn sich nicht der Schwergewichts-Boxcham-
pion Joe Louis für ihn eingesetzt hätte. Nach 
seiner Entlassung aus dem Armeedienst führ-
ten Jackie Robinson und seine Ehefrau Rachel 
ein Mittelschichtsleben. Jackie war Sportlehrer, 
aber zunächst versuchte er, sich einen alten 
Traum zu erfüllen: Baseball-Spieler auf Profi- 
niveau. 

Organisierter Sport basierte in den Vereinig-
ten Staaten am Ende des 19. Jahrhunderts auf 
drei politischen Säulen: Nationalismus, Ho-
mophobie und Segregation – letztere in Form 
von Rassentrennung wie auch als Geschlech-
tertrennung. Seit seinem Beginn lautet die of-
fizielle Lesart von organisiertem Sport in die-
sem Land folgendermaßen: Männer müssen 
mannhaft sein, Mädchen unterwürfig, Krieg ist 
gut, und Schwarze sollen dort bleiben, wo sie 
hingehören. Als sich die Baseball-Profiliga um 
das Jahr 1870 herum etablierte, blieben Afro-
amerikaner, die zuvor in Amateurligen gespielt 
hatten, ausgeschlossen. Bald danach entstand 
eine davon getrennte Profiliga nur für Schwar-
ze. Trotz des gewalttätigen Rassismus, mieser 
Arbeitsbedingungen und magerer Bezahlung 
wurden diese Negro Leagues für viele dennoch 
zu einem Ausweg aus der unsichtbaren und 
bitteren Armut, unter der die meisten afro- 
amerikanischen Gemeinden zu leiden hatten. 

Tatsächlich spielten in den Jahrzehnten der 
„Negro Leagues“ viele Athleten, die heute als 
Beste aller Zeiten angesehen werden – von 
Rube Foster über Cool Papa Bell und Josh Gib-
son bis hin zu Satchel Paige. 

Jackie Robinson kam 1945 als 26-jähriger Neu-
ling in die „Negro Leagues“. In seinem ersten 
Jahr erzielte er ein beachtlichen Trefferdurch-
schnitt von 0,387 (also annähernd vier Treffer 
auf zehn Versuche) und kam deshalb in die 
Auswahl für das All-Star-Spiel. Dabei fiel er 
dem Geschäftsführer und Miteigentümer der 
Brooklyn Dodgers, Branch Rickey, auf. Rickey 
war gerade auf der Suche nach einem geeig-
neten Spieler, mit dessen Hilfe er die color line, 
also die ausschließlich weißen Spielern vor-
behaltene Teilnahme an der Liga, durchbre-
chen könnte. Rickey suchte einen gebildeten, 
spielerfahrenen Familienvater – und fand ihn 
in Jackie Robinson. Dies führte in den „Negro 
Leagues“ zunächst zu großer Unruhe. Denn 
dort hielt man Berühmtheiten wie Gibson oder 
Paige wegen ihres Rufs für eher geeignet. Aber 
Rickey wollte keine Ruhmeskränze verteilen. Er 
suchte jemanden, der einigermaßen heil die 
Hölle überstehen würde, die nach dem Über-
treten der color line auszubrechen drohte. Ri-
ckey wusste ganz genau, dass es inner- und 
außerhalb des Spiels massiven Widerstand ge-
ben würde. Im Winter 1945 hatten die Besitzer 
der Baseball-Profiteams mit 15 zu 1 gegen die 
Rassenintegration gestimmt. Rickey war die 
einzige Gegenstimme gewesen. 

Bei ihrer ersten Begegnung sagte Rickey zu 
Robinson: „Ich weiß, Du hast die spielerischen 
Fähigkeiten. Aber hältst Du es auch sonst 
durch?“ Damit meinte er: Hast Du die Geduld, 
Beschimpfungen unwidersprochen hinzuneh-
men? Ein Jahrzehnt vor dem Bekanntwerden 
von Martin Luther King und seiner Bewegung 
des gewaltfreien Widerstands forderte Rickey 
den ungeduldigen und aufbrausenden Robin-
son tatsächlich auf, im Ernstfall die andere 
Wange hinzuhalten. Und Robinson willigte ein.
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Als Schwarzer in der Major League 
Baseball 

Schon in den zweiten Ligen bekam Robin-
son eine Ahnung davon, was seiner Familie 
in den Majors blühen würde. Denn Todes-
drohungen waren während der Zeit in Mon-
treal an der Tagesordnung. Jackie erinnerte 
sich später: „Diese Zwischenfälle setzten mir 
viel mehr zu, als ich mir vorgestellt hatte. Ich 
überschätzte mein Widerstandsvermögen und 
unterschätzte die Härte, die auf mich nieder-
fuhr. Ich konnte weder essen noch schlafen.“ 
Als er bei den Dodgers anfing, wurde es noch 
schlimmer als in Montreal. Bevor er ins Spiel 
genommen wurde, forderten eigene Teamkol-
legen wie „Dixie“ Walker und andere seinen 
Rausschmiss. Gegnerische Clubspieler feu-
erten den Ball mit einer Wurfgeschwindigkeit 
von über 130 Stundenkilometern absichtlich 
in Richtung seines Kopfes oder seiner Beine. 
Robinson konnte sich dagegen weder weh-
ren, noch kam ihm jemand zu Hilfe. Er war 
jetzt ein 28-jähriger Neuling (Rookie) und in 
den Worten des Sportjournalisten Jimmy Can-
non „der einsamste Mann, den ich je gesehen  
habe“. 

Dies begann sich am 22. April 1947 zu ändern, 
nachdem die Philadelphia Phillies, von ihrem 
Geschäftsführer Ben Chapman angefeuert, 
das gesamte Spiel über rassistische Sprüche 
auf ihn losließen. Robinson ignorierte sie, und 
seine Teamkollegen unternahmen zunächst 
nichts. 

Es war wie Folter. Ich versuchte einfach zu spielen 
und die Beleidigungen zu ignorieren. Aber sie tra-
fen mich wirklich. Einen wilden und wutentbrann-
ten Augenblick lang rumorte es in mir: zum Teufel 
mit Mister Rickeys edlem Experiment, zum Teufel 
mit dem Image des geduldigen schwarzen Freaks, 
den ich spielen sollte. Ich schmeiße einfach mei-
nen Schläger hin, laufe zu den Phillies hinüber, 
greife mir einen dieser weißen Hurensöhne her-
aus und schlage ihm mit meiner schwarzen Faust 
seine Fresse ein. Dann gehe ich einfach weg und 
lasse alles hinter mir. 

Aber bevor er sich von seiner eigenen Wut ver-
schlingen ließ, kamen ihm Mitspieler des ei-
genen Teams zu Hilfe. Teamchef Eddy Stanky 
brüllte zum Phillies-Unterstand hinüber: „Hört 
zu, Ihr feigen Memmen! Warum sucht Ihr Euch 
nicht jemand, der sich wehren kann?“ Die Dod-
gers griffen sich ihre Schlagstöcke und mar-
schierten los – bis die Phillies und Chapman 
endlich aufhörten. Rickey erinnerte sich: „Die 
Phillies trugen mehr dazu bei, aus den Dodgers 
ein echtes Team zu machen, als es jeder Mana-
ger vermocht hätte.“

Unterstützung erhielt Jackie allmählich auch 
von den Zuschauern. Denn immer mehr Afro-
amerikaner strömten im ganzen Land in die 
städtischen Baseballstadien, um die Dodgers 
anzufeuern. Diese Fans pilgerten in so großer 
Zahl in die Stadien, dass die Spiele mehr und 
mehr wie Heimspiele für das Team aus Brook-
lyn aussahen. Und wenn das nicht der Fall war, 
so spielten die Dodgers bei Auswärtsspielen 
meist vor einer nicht zu übersehenden Anzahl 
von lauten Fans, wie der afroamerikanische 
Romanschriftsteller John A. Williams beobach- 
tete: „Viele von uns gingen ins Stadion, um Ja-
ckie zu beschützen, um ihn schlimmstenfalls 
vor Angriffen zu verteidigen, aber auch, um 
ihn anzufeuern.“ Am Ende des Jahres gewann 
Jackie Robinson den ersten Rookie-Sportpreis. 
Auf einen Schlag wurde er im schwarzen Ame-
rika zu einer Legende. Sein Ruf als „geduldiger 
schwarzer Freak“ verhalf ihm dann in Teilen 
des liberal gesinnten weißen Amerikas zum 
Heldenstatus. In landesweiten Umfragen ran-
gierte er als zweitbeliebtester Amerikaner – 
noch vor Präsident Harry S. Truman und Gene-
ral Dwight D. Eisenhower und nur hinter Bing 
Crosby. 

Für viele Weiße war Robinson einer, der den 
einzig richtigen Weg eingeschlagen hatte, näm-
lich dem ohne lautstarken Protest. Damit be-
trachteten sie ihn als Vorbild für alle Afroameri-
kaner, die eigentlich ihm nur folgen sollten. Die 
US-Regierung brauchte zu diesem Zeitpunkt, 
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in der Frühphase des Kalten Krieges, so ein 
Vorbild, um sich selbst als farbenblinde, von 
Rassismus freie Gesellschaft darstellen zu kön-
nen. Denn die Sowjetunion brandmarkte die 
USA als Heimstätte des Rassismus. Da schien 
Jackie Robinson gerade recht. Die US-Regie-
rung wollte ihn darüber hinaus als Kronzeugen 
einspannen gegen den wohl berühmtesten Af-
roamerikaner der Zeit, den Sänger, Schauspie-
ler und Bürgerrechtsaktivisten Paul Robeson. 
Der hatte gesagt: „Schwarze würden niemals 
die Waffen ergreifen gegen die Sowjetunion.“ 
Wegen dieses Kardinalverbrechens wollte ihn 
die antikommunistische Untersuchungskom-
mission House of Un-American Activities Commit-
tee (HUAC) für immer loswerden. Sie rief Jackie 
Robinson in den Zeugenstand. Er hätte die Vor-
ladung zwar zurückweisen können. Aber der 
Dodgers-Manager Branch Rickey sprach sich 
dafür aus. Auch Robinson wollte es. Dennoch 
befand er sich in einer schwierigen Position. Ei-
nerseits war er ein beinharter Antikommunist. 
Andererseits war ihm bewusst, wie wichtig 
Paul Robeson für die afroamerikanische Com-
munity war. Jackie Robinson dachte, er könne 
die HUAC-Anhörung als Plattform nutzen, um 
ethnische Gleichberechtigung einzufordern, 
und gleichzeitig die Angriffe auf Paul Robeson 
mit milder Kritik entkräften. Er täuschte sich 
gewaltig. Robinson begann seine Erklärung fol-
gendermaßen: 

Jeder Schwarze mit auch nur einem bisschen 
Selbstwertgefühl stößt sich an den Beleidigun-
gen und an der Diskriminierung nur wegen sei-
ner Hautfarbe und Herkunft und versucht mit 
jeder verfügbaren Geisteskraft, dagegen anzu-
kämpfen. Das hat mit dem, was Kommunisten 
machen oder nicht machen, überhaupt nichts 
zu tun. Nur weil es sich um einen Kommunisten 
handelt, der sich vor Gericht gegen Ungerechtig-
keit ausspricht, gegen Polizeiübergriffe und gegen 
die Lynchjustiz, heißt das noch lange nicht, dass 
es gelogen wäre. Schwarze haben sich darüber 
schon lange, bevor es eine KP gab, empört. Und 
sie werden sich so lange weiter darüber empören, 
bis die Jim-Crow-Gesetze4 verschwunden sind.

4	 Als Jim Crow wurden die Gesetze zur Rassentrennung 
bezeichnet.

Als Robinson diese Sätze aussprach, gab es 
noch keine Bürgerrechtsbewegung. Da er sie 
den rassistischen HUAC-Ausschussmitglie-
dern direkt ins Gesicht sagte, hätte das Mc-
Carthy-System, das sich gerade herausbilde-
te, erbeben müssen. Aber die darauf folgen-
den Sätze Robinsons schlugen die höheren 
Wellen und wurden deshalb schließlich ge-
schichtsträchtig:

Ich habe keinen Kommentar abzugeben, außer 
dass die Aussage [Schwarze würden niemals mit 
Waffen gegen die Sowjetunion kämpfen], falls Herr 
Robeson sie denn wirklich gemacht hat, für mich 
sehr albern klingt [...]. Schwarze sind Amerika zu 
sehr verbunden, als dass sie es für einen verführe-
rischen Bassbariton fallen lassen würden.

Mit diesen Worten sagte er genau das, worauf 
das HUAC gesetzt hatte, und lieferte ihm den 
erhofften Vorwand, um Paul Robeson angrei-
fen und mit einer Strafverfolgung überziehen 
zu können. Jackie Robinson nannte seine Aus-
sage später „den größten Fehler meines Le-
bens“.

Zu Beginn der Baseballsaison 1949 fühlte sich 
Robeson in der obersten Liga recht sicher. Er 
sagte: „Ich werde für niemanden eine leichte 
Beute sein. Ich weiß nur allzu gut, was da drau-
ßen los ist.“ Einige weiße Teamkollegen wur-
den seine festen Freunde, darunter auch der 
später in die Hall of Fame, die Ruhmeshalle des  
Baseball, aufgenommene Shortstop-Spieler 
Pee Wee Reese. Als vor einem Spiel in Cincinna-
ti rechtsradikale Rassisten drohten, sie würden 
Robinson auf dem Spielfeld umbringen, lachte 
Reese darüber in einem Interview und sagte: 
„Wir werden alle die Spielernummer 42 tragen 
und einen Schießstand abgeben.“ 

Viele Sportjournalisten warnten Robinson 
davor, sein neues Selbstbewusstsein allzu of-
fen zur Schau zu tragen. Aber Jackie bezog 
mehr und lauter denn je Stellung gegen die 
Jim-Crow-Gesetze und den Rassismus. In die-
sen finsteren Tagen des McCarthyismus war 
es „einzig Jackie Robinson, der Amerika Tag für 
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Tag auf die Fragen Rassismus und Gerechtig-
keit hinwies“, wie sein Biograf Arnold Ramper-
sad schrieb. Deshalb schwand seine Anhänger-
schaft im weißen Amerika. Robinsons schärfe-
rer Ton verärgerte beispielsweise den ihm bis 
dahin freundlich gesinnten Sportjournalisten 
Jimmy Cannon. „Jacke Robinsons Feindseligkeit 
kennt anscheinend keine Grenzen mehr. In ge-
wisser Weise ist er ein Gaukler, einer, der alte 
Fehden nicht beilegen will und mit seinen pro-
vokanten Protesten selbst alte Fans in Brook-
lyn vor den Kopf stößt.“

1955 war eine neue Generation afroamerika-
nischer Spieler zur Baseballliga gestoßen. Eini-
ge von ihnen wurden später zu Stars. Damals 
hatten nur noch drei Teams keinen schwar-
zen Spieler in ihren B-Mannschaften. Für Wil-
lie Mays, Hank Aaron, Ernie Banks und den 
Catcher Roy Campanella aus Brooklyn begeis-
terten sich Fans im ganzen Land. 1955 war das 
Jahr der berühmten Busboykott-Kampagne in 
Montgomery und der ersten Rückschläge der 
erstarkenden Bürgerrechtsbewegung. Es war 
das Jahr, in dem der 14-jährige Emmett Till 
brutal ermordet wurde, in dem die Mitglied-
schaft der Rassistenorganisation White Citizens’ 
Council auf mehrere Zehntausend anschwoll. 
Und es war das Jahr, in dem 100 Kongressab-
geordnete in einer Erklärung die Aufrecht-
erhaltung der gesetzlichen Rassentrennung  
verlangten. 

Robinson bekam die heftigen Rückschläge wie 
kein anderer Athlet zu spüren. Das „Sport Ma-
gazine“ nannte ihn den „am heftigsten ausge-
buhten und am übelsten verleumdeten von 
allen Spielern. Jeder Spielauftritt wurde von 
einem Pfeifkonzert und von ordinären Be-
schimpfungen begleitet.“

Entschieden radikal

Unter der Wucht dieser Angriffe und wegen 
der ersten Zeichen einer Zuckerkrankheit ging 

Jackie Robinson nach Ende der Saison 1956 im 
Alter von 38 Jahren in Rente. Aber Rente hieß 
für ihn nicht Rückzug. Er arbeitete als Sprecher 
für die National Association for the Advancement 
of Colored People (NAACP) und wurde bald de-
ren wichtigster öffentlicher Redner. Zeitweise 
war er noch gefragter als Dr. Martin Luther 
King. Seine Reden schloss Robinson für ge-
wöhnlich mit den Worten: „Hätte ich die Wahl 
gehabt zwischen der Verewigung in der Base- 
ball-Ruhmeshalle und vollen Staatsbürger-
rechten, dann hätte ich letzteres für mein Volk 
gewählt.“ 1958 war er sowohl Cheforganisator 
als auch Zeremonienmeister einer Jugendde-
monstration für ein antirassistisches Schul-
system. Ursprünglich war man von 1000 Schü-
lerinnen und Schülern ausgegangen, die zum 
Lincoln Memorial marschieren würden. Aber 
mit Robinsons Hilfe wurden es dann 10 000. 

Seit dieser Zeit wurde immer wieder behaup-
tet, Robinson sei ein überzeugter Republikaner 
gewesen. Damit sollen seine fortschrittlichen 
Überzeugungen diskreditiert werden. Oder es 
handelt sich um einen geschmacklosen Ver-
such der Republikaner, ihn für sich zu verein-
nahmen. Aber noch einmal: Der Kontext ist ent-
scheidend. Robinson hatte wegen seiner Her-
kunft aus Georgia die sture und recht nachvoll-
ziehbare Sichtweise, die Demokraten seien die 
Partei der Sklaverei, der Rassentrennung und 
der Jim-Crow-Gesetze. Als John Kennedy auf 
dem Parteitag der Demokraten seine berühmte 
Rede hielt, saß an seiner Seite kein anderer als 
Orval Faubus, der demokratische Gouverneur 
von Arkansas und notorische Befürworter der 
gesetzlichen Rassentrennung. Dies mitzusehen 
zu müssen, erhärtete Robinsons Verdacht, an 
Kennedys New-Frontier-Politik5 sei nichts neu. 
Andererseits äußerte sich Robinson immer 
wieder enttäuscht über den „Einsatz“ der Repu-
blikaner für Bürgerrechte. Als Dr. King in Geor-
gia zu vier Monaten Straflager verurteilt wurde 

5	 Kennedy hatte auf dem Demokraten-Parteitag mit 
dem (klassisch amerikanischen) Begriff „new frontier“ 
soziales Engagement und Pioniergeist angemahnt.



DAVE ZIRIN
 MEHR ALS NUR EIN SPIEL

9

und sich Jackie Robinson bei seinem „Freund“ 
Richard Nixon für ihn einsetzte, schwieg dieser 
einfach. Jackie war schockiert. 

Obwohl beide Parteien ihn enttäuschten, 
kämpfte er weiterhin an den Fronten der Bür-
gerrechtsbewegung und ermunterte die Afro-
amerikaner, wählen zu gehen. Während einer 
Rednertour zur finanziellen Unterstützung 
des Student Nonviolent Coordinating Committee 
(SNCC), das Sit-Ins organisierte, sagte Robinson: 
„Wir werden unser Stück Kuchen an diesem 
Land schon noch bekommen – denn wir kämp-
fen darum. Wir müssen das schrittweise durch-
setzen. Wir, die Älteren, müssen die Jungen bei 
ihren Stand-Ins und Sit-Ins unterstützen.“ 

Als der schwarze Freiheitskampf intensiver 
wurde und sogar einen revolutionären Flügel 
herausbildete, verbreiteten Leute wie Malcolm 
X den Gedanken, Robinson sei ein „Neger des 
weißen Mannes“, da er an das Wahlrecht und 
die Integration glaubte. Aber obwohl sie politi-
sche Gegner waren, teilten Robinson und Mal-
colm X etwas Gemeinsames: ihre politischen 
Einstellungen änderten sich in den aufgewühl-
ten 1960er Jahren. 

Die Nation of Islam war eine religiöse schwarz- 
nationalistische Organisation, gegründet 1930 
in Detroit und eine Zeit lang die spirituelle Hei-
mat von Malcolm X. Als das HUAC gegen die Or-
ganisation zu ermitteln begann, reagierte Jackie 
darauf in einer Zeitungskolumne mit der Frage: 
„Wie wär‘s mit Ermittlungen gegen den White 
Citizens’ Council?“ Voller Frustration über das 
Schneckentempo von Kennedys Bürgerrechts-
politik schrieb er weiter: „Die Revolution in die-
sem Land kann nicht von Polizeihunden oder 
Wasserwerfern erstickt werden.“ In Birming-
ham unterstützte er Martin Luther King direkt 
vor Ort. Robinson war kurz darauf ein Haup-
torganisator des großen „March on Washing-
ton“ im Jahr 1963. Als am 15. September 1963 
vier kleine schwarze Mädchen in der 16th Street 
Baptist Church in Birmingham von einer Bom-

be zerrissen wurden, schrieb er: „Gott segne Dr. 
Martin Luther King [...]. Aber wenn mein Kind 
umgebracht worden wäre, dann hätte er mich 
als Anhänger seiner gewaltfreien Philosophie 
wahrscheinlich verloren.“ 

Im Jahr 1964 ergriff der schwarze Freiheits-
kampf auch den Norden der USA. Die wirt-
schaftliche Rassentrennung war nämlich eben-
so hartnäckig wie die Jim-Crow-Gesetze, wenn 
nicht noch mehr. Die Aufstände in den afro- 
amerikanischen Armenvierteln breiteten sich 
von Harlem über die Städte im Norden der 
USA aus. Vorbei war es mit dem geduldigen 
Verharren in Leid und Elend. Vorbei war es 
daher auch mit dem Trugbild, Amerika sei in-
tegriert, mit gleichen Rechten für alle. Als Mal-
colm X umgebracht wurde, schrieb Jackie einen 
Nachruf, der ihn – anders als die meisten an-
deren – lobte. Malcolm X habe ihm Folgendes 
anvertraut: „Jackie, dein Sohn und mein Sohn 
werden sich in der Zukunft nicht mit dem ab-
finden, womit wir uns abfinden.“ Robinsons 
politische Einstellung änderte sich noch mehr, 
als der Vietnamkrieg in sein Familienleben ein-
schlug. Denn sein Sohn Jackie Jr. kehrte schwer 
traumatisiert von Kampfeinsätzen in Südost-
asien zurück: mit einer Pistole bewaffnet, pa-
ranoid und drogenabhängig.

Robinsons Zweifel nahmen zu, als sich King 
gegen den Krieg wandte und damit die Bür-
gerrechtsbewegung zu spalten drohte. Zuerst 
kritisierte er ihn scharf. Doch nach einem Tele-
fongespräch von mehreren Stunden versprach 
Robinson, dies nie wieder zu tun. Ende 1968 un-
terstützte er sogar die weithin kritisierte Boy-
kottbewegung schwarzer Athleten gegen die 
Teilnahme an der Olympiade. 

Ich stelle mich hinter diejenigen, die ihre Chancen 
auf eine olympische Medaille aufgeben. Ich re- 
spektiere ihren Mut. Wir müssen die Hintergrün-
de und die Frustration begreifen lernen, die hin-
ter diesen Protesten liegen [...]. Zu meiner Zeit war 
das noch anders. Wir waren wahrscheinlich nicht 
so mutig. 
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Im Jahr 1969 schrieb dieser antikommunisti-
sche Kriegsteilnehmer und Republikaner:

Ich würde die amerikanische Fahne am Unab-
hängigkeitstag am 4. Juli und an keinem anderen 
Tag hissen. Wenn ich ein Auto mit einem solchen 
Fähnchen sehe, dann kommt bei mir der Gedan-
ke auf, dass der Kerl am Steuer wohl kein Freund 
von mir ist.

Robinson starb 1972 viel zu jung, nur 52 Jahre 
alt, an seiner schweren Zuckerkrankheit. Der 
berühmte Football- und Baseballtrainer Red 
Smith schrieb in einem Nachruf „Jackie Robin-
son steht für „unschlagbar“ [...]. Nichts und nie-

mand konnte ihn schlagen, kein anderes Team 
und nicht das Leben.“

Ich stimme Red Smith nicht gänzlich zu. Denn 
Jackie Robinson musste im jungen Alter all-
zu viel Energie in die Bekämpfung der auf ihn 
projizierten Erwartungshaltung stecken: dass 
der Rassismus am besten individuell und mit 
dem geduldigen Ertragen von Missbrauch und 
Diskriminierung zu bekämpfen sei. Aber im Ge-
gensatz dazu war der wirkliche Jackie Robinson 
von der Macht der Bewegungen überzeugt. 
Damit war er einer von denen, die der Bürger-
rechtsbewegung den Weg ebneten. 

Muhammad Ali: Der unbeugsame Rebell

Scheinbar aufgeklärte Geister in den USA 
dachten, der Vietnamkrieg liege im ureigens-
ten Interesse der Menschheit. Aber ein junger 
Boxer war anderer Meinung. Muhammad Alis 
Entwicklung von einem gehassten Mitglied der 
Nation of Islam hin zum Vorbild für die Antik-
riegsbewegung gehört zu den am wenigsten 
begriffenen Teilen seiner Biografie. Sie ist auch 
die mit Abstand schwierigste. Denn sie sagt al-
les aus über den imperialen Krieg und die Fun-
damentalopposition gegen ihn.

1964 war für den jungen Cassius Clay ein fol-
genschweres Jahr voller Kontroversen. Denn 
er hatte mit nur 22 Jahren den angeblich un-
besiegbaren Sonny Liston geschlagen und 
war Weltmeister im Schwergewicht geworden. 
1964 war außerdem das Jahr, in dem er eine 
enge Freundschaft mit Malcolm X schloss, der 
Nation of Islam beitrat und den neuen Namen 
Muhammad Ali annahm. Bald danach stell-
te sich heraus, dass Ali militäruntauglich war, 
weil er einen zu niedrigen Intelligenzquotien-
ten hatte. Dies brachte ihm Hohn und Spott 
ein. Verlegen sagte er dazu: „Ich habe immer 

nur gesagt, dass ich der Größte bin – nicht der 
Schlaueste.“

Im Frühjahr 1966 machte Präsident Lyndon 
Johnson die Ausdehnung des Krieges in Süd-
ostasien zur amtlichen Außenpolitik. Um Hun-
derttausende von zusätzlichen Soldaten ein-
zuberufen, senkte die Regierung die Schwelle 
für den erforderlichen Intelligenzquotienten 
herab. Damit wurde Ali auf einen Schlag doch 
noch wehrpflichtig. Als er davon erfuhr, re-
agierte er gegenüber Journalisten mit dem 
berühmten Satz: „Oh Mann, ich habe doch kei-
nen Streit mit dem Vietcong!“ Robert Lipsyte, 
der damals als junger Journalist der „New York 
Times“ dabei war, als Ali den Satz sagte, erzähl-
te mir dazu Folgendes: 

Was ich an jenem Nachmittag erlebte, hatte 
nichts besonders Religiöses oder Politisches an 
sich. Dazu wurde es erst später. Ich sah ganz ein-
fach einen 24-Jährigen, der vor dem Kriegsdienst 
Angst hatte, so in die Richtung: „Wie können die 
mir das antun? Die ruinieren mir meine Karrie-
re.“ Anfangs war es ja so gut wie sicher, dass er 
nicht eingezogen werden würde, und auf einmal 
drohte seinem Leben eine völlige Kehrtwende. 
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Jemand hatte ihm gerade gesagt, er müsse nach 
Vietnam gehen. Dann klingelte pausenlos das Te-
lefon und schließlich, als der zehnte Anrufer ihn 
fragte: „Was hältst Du vom Vietcong?“, da ging er 
in die Luft. „Oh Mann, ich habe doch keinen Streit 
mit dem Vietcong!“ Peng. Das war’s. Und das war 
dann auch sofort eine Schlagzeile. Genau das, 
was die Medien wollten. 

Das war ein verblüffender Satz. Denn damals 
gab es kaum Opposition gegen den Krieg. Die 
Antikriegsbewegung befand sich noch im An-
fangsstadium, und die Mehrheit der Bevölke-
rung stand fest hinter dem Krieg in Südostasi-
en. Auf der Titelseite der Zeitschrift „Life“ hieß 
es sogar: „Vietnam: Dieser Krieg ist es wert, ge-
wonnen zu werden“. Dennoch: Ali einfach als 
Vorreiter der Antikriegsbewegung zu zeichnen, 
trifft die Sache nicht. Denn er war jung und wie 
so viele schockiert darüber, dass ein Krieg, den 
er nicht begreifen konnte, sein Leben umwer-
fen würde. Ali sagte selbst dazu: 

Zwei Jahre lang erzählte mir die Armee, ich sei ein 
Schwachkopf. Darüber schämte ich mich. Und 
jetzt beschließen sie auf einmal, dass ich weise 
bin [...]. Und ohne zu prüfen, ob ich jetzt schlau-
er oder dümmer als vorher bin, entscheiden sie, 
dass ich armeetauglich sein soll [...]. Das versteh’ 
ich nicht. Warum greifen sie von all den Baseball-
spielern, den Footballspielern, den Basketball-
spielern ausgerechnet mich heraus, den einzigen 
Box-Weltmeister im Schwergewicht?

Die Sportjournalisten wischten seine Fragen 
mit eiskalter Herablassung zur Seite, beispiels-
weise Murray Robinson: 

Clay dreht einem den Magen um. Allein schon da-
für sollte er einen auf seinen Riesenschädel krie-
gen. Er ist ein verzogenes Gör im Erwachsenen-
kostüm. Bis zum Erbrechen hat er mit seinen bo-
xerischen Fähigkeiten herumgeprahlt. Aber jetzt 
quiekt er wie eine Ratte, die in eine Ecke gedrängt 
wurde, weil er zur Armee soll. Dafür sollte ihm der 
Titel abgesprochen werden. Und zum Teufel mit 
dem alten Klischee, dass man nur innerhalb des 
Boxrings gewinnt oder verliert. 

Ali bekam immer wieder Gelegenheit, sich 
zu entschuldigen und, wie andere Boxer vor 

ihm, für die United Service Organizations (USO) 
in rot-weiß-blauer Sportkleidung Schaubox-
kämpfe auf Armeestützpunkten in der ganzen 
Welt abzuhalten. Aber er weigerte sich. Seine 
Haltung war umso spektakulärer, da in der 
US-Gesellschaft die „schwarze Revolution“ und 
Antikriegsproteste brodelten. Damals bezogen 
sich beide noch nicht aufeinander; von einem 
gemeinsamen Kampf konnte keine Rede sein. 
Und auf einmal war da dieser Schwergewichts-
weltmeister, der in beiden verankert war. Im-
mer mehr Menschen stellten sich hinter Ali, 
gleichzeitig mit dem Anwachsen der Antik-
riegsbewegung. Dies half ihm, Haltung zu be-
wahren vor Anfeindungen, Angriffen durch die 
Medien und angesichts einer drohenden Ge-
fängnisstrafe. Als er sich später im selben Jahr 
auf einer Pressekonferenz, auf der man eine 
Entschuldigung von ihm erwartete, erhob, trug 
er stattdessen einen seiner berühmten Witze 
vor, der sich noch dazu reimte: „Fragt nur wei-
ter, egal wie oft. In der Frage des Vietnamkriegs 
singe ich diesen Song: Ich habe keinen Streit 
mit dem Vietcong.“ Kurz darauf verabschiede-
te der Senat des Bundesstaates Kentucky eine 
Erklärung, die Ali verurteilte. „Seine Haltung 
bringt alle loyalen Bürger von Kentucky und 
die Namen der Tausende, die für dieses Land 
ihr Leben gelassen haben, in Verruf.“

Da die Promoter in Sorge waren, ob der 
Schwergewichtschampion in den USA über-
haupt die Zuschauerränge füllen könnte, boxte 
Ali öfter in Kanada. Im März 1966 verteidigte er 
seinen Titel sieben Mal, davon vier Mal außer-
halb der USA. Der junge Sportjournalist Jerry 
Izenberg, der wie Lipsyte eher gewillt war, Ali 
zuzuhören, riet ihm in einem Trainingslager in 
Kanada einmal, doch wie viele Kriegsdienst-
verweigerer vor Ort zu bleiben. Aber Ali hatte 
dazu eine klare Haltung: 

Ich kehre selbstverständlich nach Hause zurück. 
Die Vereinigten Staaten sind mein Geburtsland. 
Die Leute können mich nicht aus meinem Ge-
burtsland vertreiben. Ich glaube, woran ich 
glaube, und Du weißt, was das ist. Wenn ich ins 
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Gefängnis muss, dann muss ich eben. Aber ich 
werde mein Land nicht verlassen und in Kanada 
leben. 

Aber selbst die bloße Sympathie für Ali, wie 
Izenberg sie bekundete, hatte negative Folgen. 
„Es ist unglaublich, was ich alles durchmachen 
musste, nur weil ich ihn verteidigt habe“, er-
innert sich Izenberg, „gekündigt als Zeitungs-
kolumnist, eingeworfene Autoscheiben, Bom-
bendrohungen, Tausende von Schmähbriefen 
von Kriegsveteranen, die Begriffe wie „Juden 
wie Du“ und „Konzentrationslager“ verwen- 
deten.“

„Nimm Dich in Acht vor diesen wei-
ßen Typen“

1967 erlebte die Antikriegsbewegung einen rie-
sigen Aufschwung, als Martin Luther King sich 
gegen den Vietnamkrieg aussprach. Auf der 
Pressekonferenz, in der er seine Kriegsgegner-
schaft erläuterte, bezog sich der Bürgerrechtler 
unter anderen auf dem Boxchampion mit den 
Worten: „Wie Muhammad Ali schon sagte, sind 
wir alle – Schwarze, Braune und Arme – Opfer 
desselben Unterdrückungssystems.“ Zur Ver-
ärgerung der Nation of Islam freundeten sich 
Ali und King privat an. Das wissen wir dank der 
Herren vom FBI. Im Folgenden ein Ausschnitt 
aus einem von der Bundespolizei abgehörten 
Gespräch mit Martin Luther King. Muhammed 
Ali wird darin hämisch „C“ genannt.

MLK sprach mit C. Sie grüßten sich. C lud MLK zu 
seinem nächsten Weltmeisterschaftskampf ein. 
MLK sagte, er würde gerne kommen. C sagte, er 
verfolge MLKs öffentliches Leben genau, dass 
MLK sein Bruder sei und er mit ihm 100 Prozent 
übereinstimme. Er könne nur nichts riskieren. 
MLK solle auf sich aufpassen. C sagte: „Nimm 
Dich in Acht vor diesen weißen Typen.“

Ein einziges Mal trafen sich die beiden Freun-
de in der Öffentlichkeit. Als im Herbst 1967 
in Louisville bitter und auch mit Gewalt um 
erschwingliche Wohnungen gekämpft wurde, 

traten Ali und King gemeinsam auf einer De-
monstration auf. Ali sagte zu den Demonstran-
ten: 

In Eurem Kampf um Freiheit, Gerechtigkeit und 
Gleichheit stehe ich an Eurer Seite. Ich bin nach 
Louisville gekommen, weil ich nicht länger schwei-
gen konnte. Denn meine eigenen Leute, mit denen 
ich aufwuchs, zur Schule ging und blutsverwandt 
bin, wurden mitten auf der Straße zusammenge-
schlagen und zusammengetreten, nur weil sie in 
der Wohnungsfrage Freiheit, Gerechtigkeit und 
Gleichheit wollen.

Am selben Tag wurde er endgültig zu einem 
Bindeglied zwischen dem Freiheitskampf und 
den Antikriegsprotesten. Als ein Journalist ihn 
ständig mit der Frage nach dem Krieg nervte, 
drehte sich Ali zu ihm um und sagte:

Mit welchem Recht fordern Sie mich auf, eine 
Uniform anzuziehen, 10 000 Meilen von daheim 
entfernt Bomben und Kugeln auf vietnamesische 
Menschen zu schießen, während Sie sogenannte 
Neger in Louisville wie Vieh behandeln und ih-
nen die einfachsten Menschenrechte vorenthal-
ten? Nein, ich werde nicht 10 000 Meilen von zu 
Hause entfernt mitmachen beim Ermorden und 
Verbrennen eines anderen armen Volkes, nur 
damit die weißen Sklavenhalter ihre Herrschaft 
über Menschen dunklerer Hautfarbe fortsetzen 
können. Mit so etwas Bösartigem muss heute 
Schluss gemacht werden. Man hat mich davor 
gewarnt, so etwas zu sagen, weil ich damit Millio-
nen von Dollars einbüßen würde. Aber ich werde 
es immer wieder sagen. Der wirkliche Feind mei-
nes Volks ist hier zu finden. Ich werde meine Re-
ligion, mein Volk und mich selber nicht dadurch 
blamieren, dass ich mich zum Werkzeug der 
Versklavung derer mache, die für ihre eigene Ge-
rechtigkeit, Freiheit und Gleichheit kämpfen [...]. 
Wenn der Krieg 22 Millionen Menschen aus mei-
nem Volk Freiheit und Gleichheit bringen würde, 
dann bräuchten sie mich nicht zum Kriegsdienst 
einzuziehen. Denn dann wäre ich längst ein Frei-
williger. Ich habe nichts zu verlieren, wenn ich für 
meine Überzeugungen einstehe. Dann gehe ich 
eben in den Knast, na und? Wir sind seit 400 Jah-
ren im Knast. 

Als es für Ali an der Zeit war, sich in Texas zum 
Wehrdienst zu melden, war immer noch nicht 
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klar, ob er nach dem Aufruf seines Namens 
nach vorne treten würde. Außerhalb des Wehr-
dienstbüros liefen 20 Demonstranten im Kreis 
mit Plakaten, auf denen „Draft beer – not Ali“ 
stand.6 Als der zuständige Beamte den Namen 
„Cassius Clay“ aufrief, rührte der sich nicht vom 
Fleck. Man sagte Ali, dass er mit der Weigerung 
eine Geldstrafe und Gefängnis riskierte. Er 
nickte. Später gab er eine Erklärung heraus:

Ich bin stolz auf den Titel „Weltmeister im Schwer-
gewicht“, den ich mir im Ring von Miami am 25. 
Februar 1964 erkämpft habe. Der Titelträger 
sollte jederzeit mutig zu seinen Überzeugungen 
stehen und danach handeln, nicht nur im Ring, 
sondern in allen Lebensphasen. Gerade wegen 
meiner persönlichen Überzeugungen lehne ich 
es ab, als Wehrpflichtiger zu den Streitkräften 
zu gehen. Das tue ich im vollsten Bewusstsein 
sämtlicher Konsequenzen. Ich habe mein Gewis-
sen erforscht und herausgefunden, dass ich ge-
gen meinen religiösen Glauben verstoßen würde. 
Meine Entscheidung ist privater Natur und eine 
Einzelentscheidung. Ich treffe sie, weil einzig und 
allein Allah der letzte Richter über ihre Folgen 
sein kann. Mit aller Schärfe widerspreche ich 
den vielen Zeitungen, die der amerikanischen 
und der Weltöffentlichkeit den Eindruck vermit-
teln, mir würden nur zwei Möglichkeiten bleiben 
– Knast oder Armee. Denn es gibt eine dritte, und 
die heißt Gerechtigkeit. Wenn sie durchgesetzt 
ist, wenn meine Verfassungsrechte gelten, dann 
kann ich weder in die Armee noch in den Knast 
gezwungen werden. Ich bin mir sicher, dass mir 
Gerechtigkeit widerfahren wird, denn letztendlich 
setzt sich die Wahrheit durch. 

Ein wahrer Champion 

Keine Stunde nach Alis Weigerung – und noch 
bevor er überhaupt der Fahnenflucht beschul-
digt wurde – entzog ihm die Sportkommission 
des Staates New York die Boxerlizenz und den 
Weltmeistertitel. Andere Bundesstaaten mach-
ten dasselbe. Letztendlich entzogen sie ihm 
den Titel. Dies war aber nur der erste Schritt in 
der dreieinhalbjährigen Verbannung aus dem 
Boxring. Der berühmte Mainstream-Sportjour-

6	 Wortspiel, etwa: Bier reinziehen, nicht Ali einziehen.

nalist Howard Cosell, der Ali schon früh zur Sei-
te gesprungen war, sagte Folgendes: 

Das war entsetzlich, eine totale Schande. Man 
weiß ja so einiges über Boxausschüsse. Sie beste-
hen aus nichts weiter als einem Haufen von poli-
tisch ernannten Parteisoldaten. Fast ausnahms-
los sind diese Herren geistig so minderbemittelt, 
dass man nur dann etwas über sie hört, wenn sie 
einen Boxkampf angesetzt haben, bei dem ein 
Boxer anschließend schwer verletzt oder tot aus 
dem Ring getragen wird. Was haben sie mit Ali 
angerichtet? Weshalb? Wie war das möglich? Die 
Vorgehensweise war rechtlich nicht abgesichert. 
Es gab keine Anklage. Ohne rechtliche Grundlage 
haben sie ihm einfach so seine Karriere wegge-
nommen, weil er den Test politischer und sozialer 
Konformität nicht bestanden hatte. Er brauchte 
sieben Jahre, bis er seinen Titel wieder zurückbe-
kam. Es ist ekelhaft. Bis heute werde ich wütend, 
wenn ich daran denke. 

Über Alis Kriegsdienstverweigerung wurde 
weltweit berichtet. Und tatsächlich begann sich 
Ali selbst zu begreifen als Verantwortungsträ-
ger vor einem internationalen Publikum. Denn 
es sah in ihm mehr als nur einen Boxer. Ali fuhr 
fort: „Boxen ist nichts, es dient nur der Befrie-
digung blutrünstiger Leute. Ich bin nicht länger 
der Neger Cassius Clay aus Kentucky. Ich gehö-
re zur Welt, zur Welt der Schwarzen. Ich bin für 
immer zu Hause in Pakistan, Algerien, Äthio- 
pien. Das zählt mehr als Geld.“ 

Die Sicht, Ali sei viel zu schwer bestraft wor-
den, bekam noch mehr Gewicht, als er für 
seine Kriegsdienstverweigerung fünf Jahre Ge-
fängnis erhielt. Ein Beobachter schrieb: „In was 
für einem Land lebe ich, das so einen Mann ins 
Gefängnis werfen will?“ Am Tag von Alis Ver-
urteilung stimmte der US-Kongress mit einer 
Mehrheit von 337 zu 29 für die Verlängerung 
der allgemeinen Wehrpflicht um vier Jahre. 
Eine weitere Mehrheit von 385 zu 19 stimmte 
dafür, dass Fahnenschändung als Bundesver-
brechen geahndet werden sollte. Zur selben 
Zeit wurden jede Woche rund 1000 vietname-
sische Zivilisten von US-Streitkräften umge-
bracht. Täglich starben 100 US-Soldaten. Der 
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Krieg kostete monatlich zwei Milliarden Dollar. 
Aber gleichzeitig wuchs die Bewegung gegen 
den Krieg. Kwame Toure, der damals als Sto-
kely Carmichael bekannt war, beschrieb es so: 

Muhammad Ali hatte alles. Ruhm, Geld, Frauen, 
ein gutes Aussehen, Weltmeister. Als er mich an-
rief – wir sprachen immer wieder mal miteinan-
der – und er mir sagte: „Ich geh’ da nicht hin“, 
antwortete ich: „Yeah, gut so!“ Aber ich fragte 
mich immer, was passieren würde, wenn der Au-
genblick der Wahrheit kommen und er wirklich 
in den Knast gehen würde. Denn zweifellos be-
trachtete das FBI ihn als eine größere Gefahr als 
H. Rap Brown oder mich. Muhammad Ali hatte 
viel mehr Anhänger als wir. Der Regierung war 
klar, dass Muhammad Ali ihr viel mehr zusetzen 
konnte als wir. Deshalb wussten wir, dass sie ihm 
mehr zusetzen würden als uns. Sie würden ihm 
seine Weltmeisterschafts-Gürtel wegnehmen, 
keine Frage. Sie würden ihm mit einer Strafverfol-
gung nachsetzen. Sie würden alles tun, um ihn in 
die Knie zu zwingen. Von all denen, die gegen den 
Vietnamkrieg waren, riskierte Muhammad Ali am 
meisten. Viele verweigerten den Kriegsdienst. Ei-
nige gingen in den Knast. Aber niemand ging für 
die Entscheidung, nicht in den Vietnamkrieg zu 
ziehen, ein so großes Risiko ein wie er. Seine wirk-
liche Größe zeigte sich darin, dass er trotz allem, 
was ihn angetan wurde, noch mehr Größe und 
Humanität zeigte. 

Alis Isolation erreichte im April 1969 neue Tie-
fen, als sich Elijah Muhammad und die Nation 
of Islam öffentlich von ihm distanzierten. War-
um desavouierte Elijah Muhammad jemanden, 
der sich so aufgeopfert hatte? Die am nächsten 
liegende Antwort ist, dass die NOI in vieler Hin-
sicht eine zutiefst konservative Organisation 
war. Ali war zu aufrührerisch für eine Gruppe, 
die nicht wirklich von dem aktiven Widerstand 
überzeugt war, den er leistete. Aber Ali blieb 
standhaft. 

In der Zwischenzeit fanden Boxkämpfe um die 
Nachfolge von Alis Titel statt. Außerhalb der 
Arenen hielten Demonstranten Plakate hoch, 
auf denen „Zum Teufel, wir gehen nicht“ und 
„Kampf dem Rassismus, Freiheit für Ali“ zu 
lesen war. Den Promotern war das egal. Aber 

Ali warnte: „Jeder weiß, dass ich der Champi-
on bin. Mein Gespenst wird durch die Arenen 
spuken. Ich werde dort, in ein weißes Leintuch 
gehüllt, erscheinen und gespenstisch hauchen: 
„Aliiiiii, Aliiiiii!“ Außerhalb des Boxrings tat Ali 
sehr viel mehr als bloßes Hauchen. Er unter-
nahm eine anstrengende landesweite Redner-
tour von Universität zu Universität. Allmählich 
holte die öffentliche Meinung in Sachen Viet-
namkrieg ihren Rückstand zu Ali auf. Damit 
wurde auch sein guter Ruf allmählich wieder-
hergestellt. 1971 beendete das Oberste Ge-
richt Alis Aussperrung aus dem Boxgeschäft. 
Er konnte als rechtmäßiger Champion in den 
Ring zurückkehren. Kurz darauf begannen 
die USA mit ihrem schrittweisen Rückzug aus  
Vietnam. 

In den letzten paar Jahren kam immer wieder 
die Behauptung auf, Muhammad Ali sei poli-
tisch nicht so wichtig gewesen wie die jüngeren 
Amerikaner glauben, so etwa Jack Cashill in sei-
nem Buch „Sucker Punch: The Hard Left Hook 
That Dazed Ali and Killed King ś Dream“. Aber 
Cashills Argumentation hat weniger mit den 
1960er Jahren zu tun als mit der Gegenwart. 
Allein schon die Vorstellung, der bekannteste 
Profiathlet des Landes könnte im Gegensatz zu 
den meisten Experten recht gehabt haben, ist 
ein gewichtiges Argument gegen Krieg und Im-
perialismus. Diejenigen, die Ali heute weniger 
Bedeutung zuschreiben als er wirklich hatte, 
verdrehen letztendlich seine Biografie, um Pro-
paganda für künftige Kriege zu betreiben. Man 
kann Ali als harmlosen Versöhnungs-Opa vor-
führen, wie geschehen bei Fotoauftritten mit 
George W. Bush, der Ali allen Ernstes als „Mann 
des Friedens“ bezeichnete. Aber das geht nur, 
wenn man sich seine Biografie vorher zurecht-
gebogen hat. Tatsachen sind aber zum Glück 
hartnäckig. Ali hatte einfach recht, als er 1968 
einmal sagte: „Im Krieg geht es um kill, kill, kill 
und ums Umbringen unschuldiger Menschen.“ 
Auf unsere heutige Welt mit ihren Drohnenan-
griffen und schmutzigen Undercover-Kriegen 
trifft dieser Satz weiterhin zu.
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In der Sportkultur wird nicht nur eine bestimm-
te Art von Männlichkeit definiert, betont und 
für normal erklärt. Die Normalisierung legt au-
ßerdem auch fest, wer dem dominanten Ideal 
nicht entspricht, und heftet denjenigen, die es 
nicht erfüllen können, das Stigma „unathle-
tisch“ an. Irgendwie verdienen es diese Leute 
dann nicht, die heiligen Gründe des Sports zu 
betreten. Allzu oft wird der Sport für die, die 
in sein vorgefertigtes Schema nicht hineinpas-
sen, zum feindlichen Gelände. Gleichzeitig aber 
öffnet sich die amerikanische Sportgeschichte 
wie ein Fenster, durch das hindurch größere 
soziale Kämpfe um Gleichheit und Gerechtig-
keit sichtbar werden. Ich denke in erster Linie 
an den Kampf um die Gleichberechtigung der 
Frauen. 

Als Schulen im späten 19. Jahrhundert den 
Sportunterricht einführten, herrschte die Mei-
nung vor, Frauen seien für solcherlei Kraftan-
strengungen zu schwach. Hochrangige Wissen-
schaftler meinten sogar, Sport würde Frauen 
unfruchtbar, sexbesessen und verrückt ma-
chen – so ziemlich alles also, außer das ihnen 
Schwänze wachsen würden. Gleichzeitig wur-
den sportinteressierte Frauen beschuldigt, les-
bisch zu sein. Viele Sportlehrer verstanden sich 
ganz offen als Bewahrer vor dem Lesbentum, 
dem scheinbar unvermeidlichen Nebenpro-
dukt des Spielerischen im Sport. Ein Sportbe-
auftragter versprach beispielsweise, dass ein 
reglementierter Frauensport keinesfalls „das 
laute und affenähnliche Individuum in Män-
nerkleidung“ hervorbringen würde, sondern 
„das rotbäckige, herzige, gesunde Mädchen“. 
Oft wurden Oberschülerinnen zu Sportprü-
fungen nur dann zugelassen, wenn sie „eine 
attraktive persönliche Erscheinung sind oder 
werden“. 

Dann kam das Fahrrad. So absurd es heute 
klingt: Die Vorstellung von Frauen auf dem 

Fahrrad galt als schwere Bedrohung für die 
männlichen Sozialordnung. Denn die Frau 
musste hierzu ihr Korsett abnehmen. Soge-
nannte Fachwissenschaftler heulten auf, das 
Fahrradfahren würde die Gebärmutter zur 
Implosion bringen oder bei der Fahrerin zu ei-
nem „Fahrradgesicht“ führen. Gemeint waren 
damit „Besonderheiten“ wie „Gesichtsblässe“ 
oder ein „ängstlicher Gesichtsausdruck“. Viele 
betrachteten weiblichen Sport als unnatürlich 
und unästhetisch, als unfeminin und sogar 
unamerikanisch. 

Nehmen wir Basketball als Beispiel. Der Sport 
wurde 1891 erfunden. Von Anfang an spielten 
ihn auch Frauen. Sie spielten ihn bisweilen grob 
und aggressiv, obwohl sie auf dem Feld Kleider 
tragen mussten. Aus Furcht vor der Vermänn-
lichung der Spielerinnen erstellten die Verbän-
de strengere Spielregeln, etwa das Verbot von 
Körperkontakt. Was anfangs chaotisch, aber 
voller Spaß war, wurde anmutig und langwei-
lig – und das alles nur, damit die Geschlechter 
nicht aus ihren Rollen herausfielen. 

Selbst ein Sport wie das Laufen war vor die-
sen sexistischen Regeln nicht gefeit, etwa der 
800-Meter-Lauf der Frauen. Er wurde erstmals 
bei der Olympiade 1928 abgehalten. An der 
Ziellinie ließen sich einige Läuferinnen zu Bo-
den fallen, um besser atmen zu können. Völlig 
normal, nicht wahr? Sie waren schlicht außer 
Atem. Männer machen dies dauernd. Aber aus 
irgendeinem Grund ziemte sich dies offenbar 
nicht für Frauen. Es kam zu einem internatio-
nalen Skandal. Der Sport sei zu anstrengend 
für den weiblichen Körper, hieß es kurz dar-
auf. Umgehend schaffte das Internationale 
Olympische Komitee den 800-Meter-Lauf der 
Frauen ab. Für dreißig Jahre! Die fixe Idee hat-
te ein Mitglied des IOC so verinnerlicht, dass 
er 1952 öffentlich seine Hoffnung aussprach, 
Leichtathletikdisziplinen für Frauen sollten al-

Billie Jean King: Frauenpower
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lesamt abgeschafft werden, damit „uns allen 
das unästhetische Spektakel erspart bleibt, 
wenn Frauen so aussehen und so tun, als seien 
sie Männer.“
 
Im Zweiten Weltkrieg veränderte sich das. 
Denn die überwiegende Mehrzahl der im Aus-
land eingesetzten US-Soldaten waren Männer. 
Um die Vollbeschäftigung in der Kriegsindus-
trie aufrechtzuerhalten, mussten Millionen 
Frauen von der Hausarbeit weg in die Fabri-
ken gehen. Das „Ladies Home Journal“ druck-
te eine Kampfpilotin auf der Titelseite ab. Ein 
bekanntes Symbol für diesen Wandel war das 
Poster „Rosie the Riveter“.7 Ein anderes war 
die Beliebtheit des Profi-Baseballs für Frauen. 
Bekannt wurde dieses Phänomen in dem Kino-
film „A League of their Own“.

Die All-American Girls Baseball League (AAGBL) 
gab es von 1943 bis 1954. Mit ihr sollte das 
Vakuum gefüllt werden, das die Major League 
Baseball mit dem Kriegsdienst vieler ihrer 
Stars hinterlassen hatte. Die AAGBL begann 
als Nichtregierungsorganisation und hatte in 
ihrem Vorstand die Baseball-Größen Charles 
Wrigley und Branch Rickey. Die Teams spielten 
in kleineren Arbeiterorten, wo sie auch unter-
stützt wurden – in Ortschaften wie Kenosha/
Washington, Peoria/Illinois, South Bend/India-
na oder Battle Creek/Michigan. Jeanie Descom-
bes Lesko, die als Pitcherin für die Grand Ra-
pids Chicks spielte, erinnerte sich daran Jahre 
später:

Damals war die AAGBL für die kleinen Gemeinden 
eine Gelegenheit und ein Ort, wo man sich wohl-
fühlen konnte. Man konnte andere Menschen 
treffen und sich vom knallharten Arbeitsalltag 
erholen. Lebensmittel wurden rationiert. Viele 
mussten die Rolle des Familienoberhauptes ein-
nehmen, das das Geld nach Hause bringt, und in 
den Fabriken für den Lebensunterhalt aller sor-
gen, die nicht in den Krieg gezogen waren. Viele 
arbeiteten in der Rüstungsindustrie und stellten 
Waffen her, um die Unterdrückten in ihrem Frei-

7	 Dieses zeigt unter der Überschrift „We can do it“ eine 
US-Arbeiterin, die stolz auf ihren Bizeps deutet.

heitskampf zu unterstützen. Die Menschen hat-
ten wie heute auch das Bedürfnis nach lokalen 
Helden, und wir erfüllten es. 

Trotzdem war ihre größere Akzeptanz in der 
Öffentlichkeit keine Garantie für die Gleichbe-
handlung mit den Männern. Die Sportlerinnen, 
die ausnahmslos weiß waren und überwie-
gend einen proletarischen Hintergrund hat-
ten, mussten Benimm- und Schönheitskurse 
besuchen. Man händigte ihnen schriftliche An-
leitungen aus, in denen betont wurde, dass sie 
vor allem auf Schönheit und Attraktivität ge-
genüber dem männlichen Publikum zu achten 
hätten. Die „Mädchen“ wurden darüber hinaus 
streng kontrolliert und überwacht. Wer auch 
nur den Anschein erweckte, lesbisch zu sein, 
wurde sofort hinausgeworfen. So ging es der 
Lesbe Josephine D’Angelo, als sie vom Friseur 
mit einem Kurzhaarschnitt zurückkam. Jahre 
später sagte sie: „Ich war alt genug, um zu ka-
pieren, worum es ihnen ging. Sie wollten keine 
„Mannweiber“.“
 
Nach dem Zweiten Weltkrieg war die Liga mit 
2000 bis 3000 Zuschauern pro Spiel keine Ne-
benattraktion mehr. 1948 erreichte sie ihren 
Höhepunkt mit 900 000 zahlenden Zuschaue-
rinnen und Zuschauern, die ihren zehn Teams 
zujubelten. Aber die Zahlen gingen später kon-
tinuierlich so weit nach unten, dass sich die 
Liga mit ihren 600 Spielerinnen im Jahr 1954 
auflösen musste. 

Da Frauen vom weißen Männerestablishment 
offenbar nicht mehr gebraucht wurden, ver-
stieß man sie vom Spielfeld wie vom Arbeits-
platz. So war es kaum ein Zufall, dass der Pu-
litzer-Preisträger und Sportberichterstatter 
Arthur Daley von der „New York Times“ 1953 
sagen konnte, der Ausschluss von Frauen 
von den Olympischen Spielen sei eine „groß-
artige Idee“. Er schrieb: „Ein Mädchen mit 
Schweißperlen auf ihren Augenbrauen hat 
nichts Feminines oder Liebreizendes an sich. 
So etwas ist das Ergebnis grotesk verdrehter 
Sportdisziplinen, die mit dem weiblichen Kör-
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perbau nichts zu tun haben können.“ Gleich-
zeitig wurde die Homophobie, der D’Angelo 
ein Jahrzehnt vorher zum Opfer gefallen war, 
noch weitaus schlimmer. Wer damals als „män-
nische“ oder verschrobene Athletin galt, wur-
de jetzt offen homophob angegangen. Auf der 
bundesweiten Konferenz von College-Sport-
lehrerinnen im Jahr 1956 hielt die Gastredne-
rin Dr. Josephine Renshaw einen Vortrag zum 
unverdächtig klingenden Thema „Aktivitäten 
für ein reifes Leben“. Aber der Vortrag war eine 
Schimpftirade, eine Warnung vor „muskelstrot-
zenden Amazonen mit ungekämmten Haaren, 
Schuhen voller Erdklumpen und in schäbiger 
Kleidung, die heterosexuelle Beziehungen ab-
lehnen und im Frauensport nur auf ihre Beute 
aus sind.“ 

Die Altherrenweisheit änderte sich erst in 
den 1960er Jahren unter dem maßgeblichen 
Einfluss von Frauen, die sich zu organisieren 
begannen und ein neues Kapitel in der Er-
kämpfung von Frauenrechten aufschlugen. 
Immer mehr Frauen brachen aus den alten 
Geschlechterrollen aus und übernahmen au-
ßerhalb der Familie Verantwortung. Seit dem 
Aufbruch der modernen Frauenbewegung 
hat sich die Welt verändert. Wie so oft in der 
Geschichte mussten Regeln zuerst gebrochen 
werden, bevor sie geändert wurden. Dieser 
Kampf spielte sich hochspannend in der Sport-
welt der 1960er Jahre ab, bei so unscheinbaren 
Ereignissen wie dem Marathon in Boston. 

Zu den viel verbreiteten Gemeinplätzen gehör-
te es, dass ein kompletter Marathon wie in Bos-
ton für Frauen schlichtweg nicht zu bewältigen 
sei. Aber 1967 ließ sich eine Kathy Switzer als 
K.V. Switzer in die Teilnehmerliste eintragen. 
Fünf Meilen hinter dem Start sprang einer der 
Marathon-Organisatoren von einem Lastwa-
gen herunter und versuchte Switzer brüllend 
mit den Worten „Hau zum Teufel von meinem 
Marathon ab“ von der Strecke abzudrängen. 
Aber die Männer, die mit ihr liefen, ließen ihn 
nicht an sie heran. Für sie hatte Kathy Switzer 

alles Recht der Welt, auch mitzulaufen. Für sie 
war der Bostoner Marathon kein Prüfstein für 
männliche Vorherrschaft – Jungs gegen Mäd-
chen –, sondern einfach ein Laufwettbewerb. 

Als die Bilder vom Marathon um die Welt gin-
gen, wurden zwei entgegengesetzte Konzep-
te von Männlichkeit sichtbar: einerseits die 
Gewalttätigkeit und Paranoia des Sportdirek-
tors, andererseits die durchsetzungsbereite 
Solidarität der anderen männlichen Läufer. Im 
Zentrum aber stand die Entschlossenheit von 
Kathy Switzer. Genau in diesem Augenblick 
überbrückte der Sport die Geschlechterkluft 
und ließ bis dahin ungekannte Möglichkeiten 
aufscheinen.

Der Kampf der Geschlechter

Das vielleicht einflussreichste Beispiel für den 
Kampf um Frauenrechte im amerikanischen 
Sport verkörpert die großartige Billie Jean King. 
Sie gilt heute zurecht als eine der wichtigsten 
Sportlerinnen aller Zeiten. King war vermutlich 
die erste Athletin, die den Feminismus ins Zen-
trum des Sports rückte. Sie war weit mehr als 
nur Athletin oder Symbol, denn sie beteiligte 
sich aktiv an der Frauenbewegung für Gleich-
berechtigung. Laut der lesbischen Tennismeis-
terin Martina Navratilova „verkörperte sie eine 
Kreuzzüglerin, die für uns alle kämpfte. Sie war 
die Fahnenträgerin. Seit ihr war es schlicht und 
einfach okay, eine Sportlerin zu sein.“

King erkämpfte eine Spielerinnengewerk-
schaft. Sie half mit bei der Gründung des welt-
weiten Tennisverbandes für Frauen, der Wo-
men’s Tennis Association. Sie wurde 1973 zu de-
ren erster Vorsitzenden gewählt. Als King 1972 
für ihren Sieg bei den US Open 15 000 Dollar 
weniger ausgezahlt bekam als der Sieger im 
Männerwettbewerb, Ilie Nastase, rief sie die 
Spielerinnen für den Fall zu einem Streik auf, 
dass im darauf folgenden Jahr nicht dasselbe 
Preisgeld ausgezahlt werden würde. 1973 wur-
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den die US Open dann tatsächlich das erste 
große Tennisturnier mit demselben Preisgeld 
für Männer wie für Frauen. Bald darauf stimm-
te sie der Nennung ihres Namens in Zeitungs-
anzeigen zu, in denen es hieß: „Ich habe abge-
trieben.“ 

Aber wenn man an Politik und Billie Jean King 
denkt, dann erinnert man sich zuallererst an 
ihren berühmten „Kampf der Geschlechter“ 
1973 beim Tennismatch gegen Bobby Riggs. 
Dieser 51 Jahre alte ehemalige Tennisstar war 
ein notorischer Selbstdarsteller und Chauvi-
nist. Er hatte zuvor in einem Showmatch gegen 
den Tennisstar Margaret Court gewonnen und 
forderte jetzt Billie Jean King heraus. Ein erneu-
ter Triumph schien in seinen Augen kein Pro-
blem zu sein, den er hatte Dinge gesagt wie: 
„Der Mann ist König. Männer sind vortrefflich. 
Ich sage es immer und immer wieder. Das ist 
meine Grundstimmung. Mädchen spielen bloß 
nettes Mädchentennis.“

King nahm die Herausforderung an. Die Medi-
en wiederum sprangen auf das Motto „Kampf 
der Geschlechter“ an. Dabei schien es um zwei 
Tennisgrößen zu gehen, die sich zwei gegen-
sätzliche Botschaften um die Ohren zu hauen 
versprachen: wozu Frauen in der Lage sind 
und wozu nicht. Das Tennismatch im Astro- 
dome-Stadion von Houston in Texas ist bis 
heute eines der meistgesehenen TV-Ereignisse 
der Sportgeschichte. Es muss sich angefühlt 
haben wie ein Tennismatch vor den Augen 
der ganzen Welt – und Billie Jean King besieg-
te Bobby Riggs klar in nur drei Sätzen. Frank 
Deford schrieb danach in „Sports Illustrated“: 
„Was die Hälfte der Gesellschaft von sich selbst 
und sportlicher Betätigung hält, hat Billie Jean 
King maßgeblich beeinflusst.“

„Ihr ganzes Leben lang hat King für die Gleich-
berechtigung von Frauen gekämpft, nicht nur 
im Tennis und im Sport allgemein, sondern 
auch in der Gesellschaft“, schrieb der His-
toriker Anthony Holden im Online-Magazin 

„Sportsline“, „aber ihre bisherige hingebungs-
volle Arbeit stellte sie in den Schatten inner-
halb von zwei Stunden und vierzig Minuten, in 
denen sie Riggs auseinandernahm.“ Aber auch 
King war die Bedeutung ihres Sieges klar: „An 
den Universitäten jubelten die Studentinnen. 
Das Match hatte eine enorme symbolische Be-
deutung. Es richtete Frauen auf [...]. Davor gal-
ten Frauen als hüstelnde Spastiker, die keinen 
Druck vertrügen – außer bei der Entbindung 
natürlich.“

Die symbolische Bedeutung des Ereignisses 
war zweifelsohne groß. Trotzdem bin ich der 
Meinung, dass Billie Jean Kings Beitrag für 
weibliche Gleichberechtigung, sowohl vor dem 
Match als auch danach, weitaus wichtiger ist. 
King spielte als Kind und als Jugendliche auf 
öffentlichen Gemeindetennisplätzen. Sie ent-
stammte dem Arbeitermilieu und wurde so 
gut, dass sie später auch in den reichen Coun-
try-Clubs spielen durfte. Sobald sie es als Profi 
nach oben geschafft hatte, setzte sie sich kom-
promisslos für gleichen Lohn für alle ein. Sie 
wurde die erste Vorsitzende der ersten Spiele-
rinnen-Gewerkschaft überhaupt. Und sie war 
die erste Prominente, die sich als Lesbe outete. 
Dies kam 1981 in einer Klage für den Unterhalt 
einer nicht-ehelichen Lebensgefährtin ans Ta-
geslicht. Ihre Partnerin hatte sie verklagt. Ih-
rem Coming-Out folgten scharfe Rückschläge: 
Sie büßte ihren Ruf und zwei Millionen Dollar 
an Sponsorengeldern ein. Es dauerte Jahre, 
bis sie wieder ins Tennisgeschäft zurückfand. 
Auf jeden Fall ging sie keine Kompromisse ein, 
wenn es um ihr Selbstverständnis und ihre 
Überzeugung ging. 

Mit ihrem vielfältigen Aktivismus war King weg-
weisend für eine neue Generation von Frauen, 
die das ihnen oktroyierte Rollenverhalten zu-
rückwiesen. Das weiße männliche Establish- 
ment reagierte darauf mit wütenden Gegen-
schlägen. Aber Kings Engagement trug schon 
relativ früh zu einem Wandel in der öffentlichen 
Wahrnehmung bei und war damit eine Voraus-
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setzung für gesellschaftliche Reformen. Kurz 
vor dem Match gegen Riggs im Jahr 1972 wur-
den beispielsweise die Bildungsgesetze erwei-
tert. Ein darin enthaltener Zusatz namens Title 
IX spricht ein folgenreiches Diskriminierungs-
verbot aus. Auf Grund von Geschlechterzuge-
hörigkeit darf seitdem niemand von Bildungs- 
und Fortbildungsprogrammen ausgeschlossen 
werden. Dies gilt ausdrücklich auch für den 
College-Sport. Vor Title IX war nur eines von 
35 Mädchen sportlich aktiv; heute ist es jedes 
dritte. Die Reform hat die Lebensumstände von 
Millionen von Frauen direkt verändert. 

Diese enormen Fortschritte wären allerdings 
unbekannt, wenn man seine Informationen 
nur über US-Sportmedien bezöge. Einer vor 
kurzem veröffentlichten sportsoziologischen 
Studie von Michael Messner und Cheryl Cooky 
zufolge haben die großen Fernsehsender die 
Berichterstattung über Frauensport fast gänz-
lich eingestellt. Leider stimmt es: In den letz-
ten beiden Jahrzehnten wird dem Frauensport 
immer weniger Sendezeit eingeräumt. Waren 
es 1999 auf dem Höhepunkt neun Prozent, so 
schrumpfte diese Zahl auf unglaubliche 1,6 Pro-
zent im Jahr 2009. Wie so vieles andere in der 
US-Sportkultur ist die Sportzeitschrift „ESPN 
The Magazine“ zu einer Art Männerumkleide-
kabine verkommen. In den letzten fünf Jahren 
waren nur fünf Athletinnen auf der Titelseite zu 
sehen, was magere fünf Prozent der Gesamt-

berichterstattung ausmacht. Die großen Fern-
sehsender zeigen Frauen eher im Badeanzug, 
als Cheerleader oder als Bierwerbung denn 
als ernsthafte Athletinnen. Diese Fixierung auf 
Frauenkörper unterscheidet sich kaum noch 
von der „Playboy“-Sonderausgabe „Frauen der 
Olympiade“ oder von der NBC-Übertragung 
des Beach-Volleyballs der Frauen; dass dieser 
Sport in superknappen Bikinis an Kunststrän-
den gespielt wird, ist natürlich reiner Zufall. In 
diesen Fällen stehen nicht die Sportarten im 
Vordergrund. Sie müssen als Ausrede dafür 
herhalten, dass in Wirklichkeit männlichen Zu-
schauern Frauenkörper verkauft werden. 

Ja, Billie Jean King war für die Frauenbewegung 
ungeheuer wichtig. Sie spielte eine Schlüssel-
rolle bei all den Fortschritten, die Frauen erzielt 
haben. Aber der Kampf um Gleichberechtigung 
geht weiter. Einige hoffen heute auf eine junge, 
zweite Billie Jean King. Aber niemand ist allein 
stark genug, sich gegen die finanziellen (und 
meistens männlichen) Interessen zu stellen, 
die die auf Märkte orientierten Sportarten be-
herrschen. Nirgendwo wird dies deutlicher als 
in den Eingeweiden der Sport-Medien-Konglo-
merate. Das Problem lässt sich als Frage for-
mulieren: Wenn eine Aktivistin oder eine ganze 
Protestbewegung gegen die Mediengiganten 
mit voller Lautstärke anschreit, und niemand 
über die Rufe nach Gerechtigkeit berichtet, hat 
dann wirklich jemand etwas gesagt? 

Pat Tillman: Ein echter amerikanischer Held

Die soeben gestellte Frage hätte den früheren 
Profi-Footballspieler Pat Tillman sehr interes-
siert. 2001 war das beste Jahr in seiner Karrie-
re. Die Zeitschrift „Sports Illustrated“ berief ihn 
in ihr prestigeträchtiges All-Pro-Team. Er hatte 
gerade einen Neun-Millionen-Dollar-Vertrag 
abgelehnt, um bei seinem Team, den Arizona 

Cardinals, bleiben zu können. Pat Tillman war 
zäh und loyal eingestellt, kurz: der Traum jedes 
Coachs. Dann kam der 11. September 2001. 
Aus Rücksicht auf die Tragödie verlegte die Pro-
filiga NFL ihre Spiele um eine Woche. Das war 
Tillmann nicht genug. Er ging zu den Army Ran-
gers. Das war für ihn das einzig Wahre: ein Pro-
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fi-Footballspieler, der seine lukrative Karrie- 
re an den Nagel hängt, um seinem Land auf 
dem Schlachtfeld zu dienen, dazu aufgebaut 
von den Massenmedien und von einer Öffent-
lichkeit, die ihn als wahren Patrioten und ame-
rikanischen Helden bewunderte. 

22 Monate später war er tot. Seine Beerdigung 
wurde landesweit im Fernsehen übertragen. 
Die Armee verlieh ihm für „Edelmut in Aktion 
gegen einen bewaffneten Feind“ ein silbernes 
Abzeichen. Sie sagten, sein Fahrzeugkonvoi sei 
in Afghanistan angegriffen worden. Sie sagten, 
er sei einen Hügel hinaufgerast, um seine Ka-
meraden zu schützen, dann aber von den Ta-
liban erschossen worden. Soweit die offizielle 
Version. Nur: Sie war eine Lüge. In Wirklichkeit 
war Pat Tillman aus Versehen von Army Ran-
gers aus den eigenen Reihen erschossen wor-
den. In Wirklichkeit waren seine Kleidung und 
die Militärzeitschrift, die er gerne las, sofort 
vor Ort verbrannt worden. Und in Wirklichkeit 
versucht seine Familie bis heute herauszufin-
den, was sich zugetragen hat und weshalb die 
Bush-Regierung Tillmans Todesumstände un-
bedingt vertuschen wollte. 

Die schlimme Täuschung seiner Familienange-
hörigen ging einher mit der Vertuschung des 
wahrscheinlich wichtigsten Details in dieser 
Story. Denn während seiner Stationierung im 
Irak im Jahr 2003 wurde Tillman zum Gegner 
dieses Krieges. Sein Biograf John Krakauer sag-
te in einem Interview mit ABC News:

Er dachte, der Krieg sei illegal. Er dachte, er sei ein 
Fehler. Und er glaubte, er würde in eine Katastro-
phe münden. Wenn Du in der Armee bist, redest 
Du über so etwas besser nicht, vor allem nicht 
über Politik. Aber Pat hielt seine Klappe nicht. Er 
erzählte jedem, dem er begegnete: „Dieser Krieg 
ist illegaler Mist.“

Als Tillman 2004 nach Afghanistan verlegt wur-
de, begann er, Bücher des Antikriegsaktivisten 
Noam Chomsky zu lesen. Tillman sagte seiner 
Mutter sogar, er wolle nach seiner Rückkehr in 

die Vereinigten Staaten Chomsky persönlich 
kennenlernen. „Interessanterweise klang die 
Armeeversion der Ereignisse von Anfang an er-
logen“, sagte seine Mutter, Mary Tillman, „der 
Soldat, der den Hügel hinaufrennt, auf den 
Feind schießt und dabei seine eigenen Leute 
rettet. Es klang wie aus einem John-Wayne-
Film.“

Das Lügengebilde um Pat Tillman hat deshalb 
so viel Bedeutung, weil es sehr anschaulich 
die Verwerfungen in der politischen Mytholo-
gie des Sports zeigt. Es zeigt, wir der Mythos 
vom „wahren Mann“ in der Kultur des Sports 
immer wieder die wirklichen Männer an den 
Rand drängt. Deren wirkliche Tapferkeit ist – 
gerade wenn sie gegen die Regierung gerichtet  
ist – eher zu bewundern als die Halbwahrhei-
ten, die ihnen der Sport-Medien-Komplex an-
dichtet. 

Genau das ereignete sich im Football-Fernseh-
programm „America‘s #1 Pregame Show“ auf 
Fox NFL Sunday, als der Sender am Kriegsve-
teranen-Feiertag die afghanische Luftwaffen-
basis Bagram live zuschaltete. Es handelte sich 
um eine Gedenkveranstaltung für Pat Tillman. 
Aber mit keinem Wort wurde auf die komplexe-
ren Umstände seines Lebens und seines Todes 
hingewiesen. Statt wenigstens zu erwähnen, 
dass Tillman zum Kriegsgegner geworden war, 
benutzten die Fox-Moderatoren, in Tarnunifor-
men gekleidet, sein Leben und seinen Tod, um 
Kriegspropaganda zu betreiben. Sie stellten 
Tillmans Lebensgeschichte als eine gerade Li-
nie von Sport, Krieg und Patriotismus dar und 
vernebelten damit alles: wer Tillman wirklich 
war, wofür er gestanden hatte und wie er ge-
storben war. 

Die damit implizierte Botschaft lautete: Poli-
tisch zu sein, ist das Gegenteil von Athleten-
tum und Fankultur. Sich für die Vorgänge in 
der Welt zu interessieren, kritische Fragen zu 
stellen und kritisch nachzudenken über die 
Rolle des Sports in der Gesellschaft ist anor-
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mal, uncool und nicht wirklich männlich. Mehr 
als alles andere ist die Welt des Sports dieser 
Sichtweise zufolge ein Multimilliarden-Dol-
lar-Geschäft und damit eine ausgesprochene 
Männerdomäne. Ein Profiathlet hat sich dem-
entsprechend als maskulin zu definieren, er 
steht immer unter Strom, hat nichts gegen 
Gewalt, ist schmerzunempfindlich und zeigt 
überhaupt keine schwachen Seiten. Die Sport-
kultur legt ein Rollenbild vom Mann fest, der al-
les dafür tut, zu gewinnen. Ob dies noch mehr 
Steroide für noch mehr home runs bedeutet 
oder das Weitermachen mit einem blutig ange-
schwollenen Fußknöchel – die Sportkultur will 
uns weismachen, dass echte Männer sich und 
ihre Körper für ihr Team aufopfern. Sie spielen 
trotz Schmerzen weiter, reißen sich wie Män-
ner zusammen, setzten noch einen drauf, sie 
kommen zurück ins Spiel – so reden die Sport-
kommentatoren. Nichts verkörpert und repro-
duziert dieses maskuline Ideal besser oder 
wirksamer als der NFL-Profifootball. Maskulin 
zu sein bedeutet, Schmerz zufügen und aus-
halten zu können – egal, wie brutal, und egal, 
welche Folgen dies hat. Dieses Kriegerimage 
geht über individuelle Identität hinaus und 
verbrüdert sich mit anderen Elementen unse-
rer Gesellschaftskultur – vor allem mit dem Mi-
litarismus. Treffend ist die Beschreibung durch 
den Stand-up-Comedian und Schauspieler  
George Carlin: 

Im Football beabsichtigt der Quarterback, auch 
als Generalfeldmarschall bekannt, mit seinen 
Luftangriffen genau ins Ziel zu treffen. Er muss 
die gegnerische Verteidigung verwirren, in dem 
er seine Vorhut mit tödlicher Präzision anspielt – 
auch wenn er dafür eine Schrotflinte braucht. Mit 
kurz munitionierten Pässen und weiten bombi-
gen Bällen führt er seine Truppen auf feindliches 
Territorium. Mit der Taktik des Doppelschlags – 
Luftangriffe in Kombination mit anhaltendem Bo-
denvormarsch – leitet er die Durchlöcherung der 
Mauer auf der Verteidigungslinie des Feindes ein.

Profi-Ligen werben bewusst mit der Kombina-
tion aus Sport und Krieg. Damit wird die Mi-
schung so normal, dass es uns gar nicht mehr 

auffällt. Aber bei genauerem Nachdenken hat 
die Militarisierung unserer Sportkultur gerade-
zu bizarre Züge angenommen. Die Football-Li-
ga ist dafür übrigens nicht das einzige Beispiel. 
Als ich vor ein paar Jahren zu einem Baseball-
spiel ging, entpuppte es sich als „Lange Nacht 
des Militärs“. George W. Bush saß im Publi-
kum. Vor dem ersten Pitch wurde eine größere 
Gruppe Marines auf der home plate vereidigt. 
Danach sagte der Stadionsprecher: „Und für 
die von Euch im Publikum, die eine Karriere in 
der Armee anstreben – meldet Euch bitte vor-
ne am Stand.“ 

Wenn Krieg nicht politisch ist, dann ist gar 
nichts politisch. Trotzdem hat diese Mischung 
aus Sport und Politik für uns etwas völlig Na-
türliches an sich. Man macht uns glauben, sie 
sei völlig unpolitisch. So und nicht anders sei 
das nun mal. Aber genau so funktioniert Ideo-
logie. Sie lässt Ideen und Bilder als natürlich 
erscheinen. Diese wiederum lenken uns ab 
von anderen Realitäten. Das vorherrschende 
Narrativ der Sportkultur hat einen engstirni-
gen, aber verzauberten Blick auf den Militaris-
mus und die Gewalt anzubieten. Der Blick aber 
verdeckt viele Kosten und Folgen dieses Ideals 
von männlicher Unverwundbarkeit. 

Besonders im militarisierten Spektakel des 
Football gibt anscheinend überhaupt keinen 
Platz für die statistisch erwiesene Tatsache, 
dass dieser Sport schlichtweg eine schwere 
Gesundheitsgefährdung darstellt. Eine durch-
schnittliche Profikarriere in der NFL dauert 
dreieinhalb Jahre. Der Durchschnittsspieler 
stirbt 20 Jahre früher als der Rest der Bevöl-
kerung. Spieler haben mir erzählt, dass, wer 
professionell Football spielt, das mittlere Alter 
eines Menschenlebens eigentlich überspringt. 
Ich war zum Abendessen eingeladen bei Foot-
ballspielern, die nicht älter waren als ich, aber 
auf einen Gehstock angewiesen waren. Die 
Trickfilmversion der Gewalt, die wir im ame-
rikanischen Sport zu sehen bekommen, lässt 
gleichzeitig auch die Folgen der Gewalt fürs 
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wirkliche Leben schöner aussehen. Wir wer-
den getäuscht – was das Leben wie auch den 
Krieg angeht. 

Pat Tillman und seine Familie haben dafür den 
höchsten nur denkbaren Preis gezahlt. Jetzt 

stehen wir in der Verantwortung. Tillmans 
mutige Antikriegs-Botschaft muss nach außen 
getragen werden. Es geht aber auch darum, 
dass sich nicht diejenigen sein Erbe aneignen, 
die aus Gewalt und Tod noch mehr Nutzen  
schlagen. 

Der Wind der Gleichheit 

Das Bemerkenswerte an der Geschichte des 
organisierten Sports in den Vereinigten Staaten 
ist trotz aller Höhen und Tiefen, dass er heute 
genauso als Wetterfahne funktioniert wie vor 
100 Jahren, als der Boxchampion Jack John-
son gegen die weiße Vorherrschaft und das 
Lynchsystem auftrat. Sport ist heute sowohl 
eine Widerspiegelung als auch eine treibende 
Kraft, wenn es um die volle bürgerliche Gleich-
berechtigung von Lesben, Schwulen, Bisexuel-
len und Transgender-Leuten (LGBT) geht. In der 
Protestkultur sozialer Bewegungen gibt es das 
alte Sprichwort, es dauere oft Jahre, um nur 
einen Tag Fortschritt zu erzielen. Aber manch-
mal dauert es eben nur wenige Tage, und der 
Sprung geht um Jahre vorwärts. Im Kampf un-
serer LGBT-Freunde und -Familienangehörigen 
sieht es derzeit wirklich so aus.   

Die Welt des Sports war traditionell eine Hoch-
burg der Homophobie und der heteronormati-
ven Sozialisierung. Einer freundlichen Bemer-
kung gegenüber einem Angehörigen dessel-
ben Geschlechts folgte sofort die Anmerkung, 
dies sei aber „nicht homo“ gemeint. Aber wir 
machen stündlich einen Fortschritt von Jahr-
zehnten. Die Wetterfahne weist deutlich in 
Richtung Gerechtigkeit. NFL-Spieler machen 
sich für gleichgeschlechtliche Ehen stark. An-
dere Spieler werden von der Liga und von den 
Medien für homophobe Sprüche gerügt. 

Am 6. Mai 2013 wurden 100 Jahre Sportge-
schichte auf den Kopf gestellt, als der Pro-

fi-Basketballspieler Jason Collins in der Zeit-
schrift „Sports Illustrated“ schrieb: „Ich bin ein 
34-jähriger NBA-Center. Ich bin schwarz. Und 
ich bin schwul.“ Kein einziger aktiver nord-
amerikanischer Athlet hatte sich bis dahin als 
schwul geoutet. Dies war aufregend, aber noch 
erfrischender waren die Reaktionen. Aus der 
Sportwelt und darüber hinaus erfuhr Collins 
eine lawinenartige Unterstützung. Vom NBA-
Star Kobe Bryant über den Schauspieler und 
ehemaligen Footballprofi Dwayne „The Rock“ 
Johnson bis hin zu Präsident Barack Obama 
– sie alle schickten Gruß- und Solidaritätsbot-
schaften. Martina Navratilova, die sich lange 
vorher, im Jahr 1981, geoutet hatte, nannte es 
eine „Wende“:

Collins hat den Weg zur Freiheit gewiesen. Ja, Frei-
heit – denn die Heimlichkeit und das Sich-Verste-
cken-Müssen sind total erstickend. Erst wenn Du 
Dich zu Deiner Homosexualität bekennst, kannst 
Du wieder richtig atmen. Erst dann kannst Du 
wieder Du selber sein. Collins‘ Bekenntnis wird Le-
ben retten. Das ist keine Übertreibung: Denn ein 
Drittel aller Teenager-Selbstmorde erfolgt wegen 
ihrer Sexualität. Collins wird außerdem Lebens-
welten beeinflussen. Millionen von Jugendlichen 
merken, dass homosexuell zu sein okay ist. Kein 
Grund mehr für Scham, kein Grund für Peinlich-
keiten, kein Grund fürs Verstecken. 

Collins Coming-Out war sicherlich auch be-
einflusst davon, dass die Einforderung von 
LGBT-Rechten gesamtgesellschaftlich und seit 
einigen Jahren auch in der Welt des Sports auf 
mehr Resonanz stößt. In der NFL setzen sich 
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inzwischen Spieler wie Brendon Ayanbadejo, 
Chris Kluwe und Scott Fujita für die gleichge-
schlechtliche Ehe und für Gleichberechtigung 
insgesamt ein. Die ehemalige Basketballspie-
lerin Kye Allums von der George Washington 
University wurde zum ersten stolzen Transgen-
der-Athleten. Im April 2013 stellte die National 
Hockey League zusammen mit der Organisation 
You can play ein neue Initiative vor, die die Um-
kleidekabinen in „sichere Orte“ für LGBT-Spie-
ler verwandeln will. Dazu gehören Angebote 
wie Vertrauensberatung und Hilfe für Spieler, 
die ein Coming-Out erwägen. 

Dies alles ist wichtig. Denn es findet statt inner-
halb der Welt des Sports, die noch immer von 
Homophobie beherrscht wird. So ist der Ein-
fluss von evangelikal-religiösen Organisatio-
nen und ihren Mitgliedern in den Umkleideräu-
men nicht zu unterschätzen. Der NBA-Repor-
ter Chris Broussard durfte sich beispielsweise 
genau an dem Tag, als Jason Collins seine Erklä-
rung abgab, auf ESPN darüber auslassen, dass 
der schwule Sportler (und wahrscheinlich wir 
alle) deswegen in Höllenfeuern landen würden. 
In der hiesigen NFL-Nebensaison stellte die 
Liga ihren Neulingen Fragen nach ihrer Sexuali-
tät. Als der Profi-Linebacker Manti Te’o auf An-
raten seiner Berater ein Fernsehinterview gab, 
in dem er aus PR-Gründen bekräftigen sollte, 
dass er nicht schwul sei, sagte er dies in höchst 
übertriebener Form. Von Homosexualität sei 
er „weit entfernt, gaaaanz weit entfernt.“

Beispiele wie diese gibt es viele. Sie beweisen, 
dass Homophobie im Männersport weiterlebt. 
Nicht von ungefähr gilt er deshalb als das „letz-
te Versteck“. Aber ein genauerer Blick auf den 
Sport lässt Veränderungen erkennen. In einem 
1999 veröffentlichten Artikel auf der Websei-
te „espn.com“ wurden beispielsweise Spieler 
gefragt, wie sie mit einem schwulen Mann-
schaftskameraden im Umkleideraum umge-
hen würden. Die Antworten reichten von har-
ten Beleidigungen bis hin zur Androhung von 
Gewalt. So etwas wäre heute ein Skandal. 

Der Fall Jason Collins hat deutlich gemacht, 
dass sich eine Bewegung gegen diese Bigotte-
rie bildet. Collins verknüpfte sein Coming-Out 
in einem Gespräch mit den NBA-Moderatoren 
Charles Barkley und Kenny Smith ausdrücklich 
mit der Bürgerrechtsbewegung und damit, 
dass er den Status als Bürger zweiter Klasse 
nicht hinnehmen werde. Barkley und Smith 
stimmten ihm bei dieser Antwort nickend zu. 
Später sagte Collins, seine Motivation komme 
sowohl von der wachsenden Bewegung gegen 
Diskriminierung als auch von Leuten, die den 
Zweite-Klasse-Status für LGBT-Menschen auf-
rechterhalten wollen. 

Die Belastung, die mit dem Verstecken meiner 
Sexualität entstand, war im März [2013] kaum 
mehr zu ertragen, als das Oberste Gericht Plä-
doyers für und gegen die Homo-Ehe anhörte. 
Weniger als drei Meilen von meiner Wohnung 
entfernt hielten neun Richter eine Debatte über 
mein Glück und meine Zukunft ab. Da musste ich 
etwas sagen.

Das Engagement von Collins und anderen be-
kannten Athleten ist unverzichtbar – aber der 
Hauptgrund für die Wende in LGBT-Fragen ist 
auf den Generationswechsel zurückzuführen. 
Jede Umfrage besagt, dass die Jüngeren weni-
ger homophob sind. Ganz deutlich wurde dies, 
als die 22-jährige Brittney Griner, die vielleicht 
beste Basketballerin aller Zeiten, zwei Wo-
chen vor Jason Collins ihr Coming-Out hatte. 
Sie ging damit so unbeschwert um, dass die 
Sportjournalisten ihre Erklärung zuerst nicht 
ganz begriffen. Da hieß es beispielsweise: „Ist 
es wirklich noch ein Coming-Out, wenn sie sich 
niemals wirklich versteckt hat?“

Trotzdem warten wir immer noch darauf, dass 
die Dinosaurier endlich zur jüngeren Genera-
tion aufschließen. Während Griner ihre Erklä-
rung mit Leichtigkeit abgab, kann man die Zahl 
der bekennenden Lesben bei den Profis an 
zwei Händen abzählen. Ich würde sagen, dass 
im Frauensport eine paranoide Atmosphäre 
herrscht, die in ihrer Phobie gegen LGBT-Men-
schen noch offener und hässlicher ist als im 
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Männersport, wo die „Don’t ask don’t tell“-At-
titüde schon immer zur Norm gehörte. Sherry 
Wolf schrieb dazu in der Wochenzeitung „The 
Nation“:

Bei einer Umfrage von aktiven und ehemaligen 
College-Basketballspielerinnen gaben 55 Prozent 
an, dass „die sexuelle Orientation in Gesprächen 
mit College-Anwerbern unterschwellig vorhanden 
ist“. Diese Praxis ist bekannt als „negatives An-
werben“, und laut ESPN sind „homophobe Fragen 
spezifisch für den Frauensport. Sie sind an Hoch-
schulen ein offenes Geheimnis, fast so verbreitet 
wie die Tatsache, dass es lesbische Spielerinnen 
und Trainerinnen gibt.“

Ein notorisches Beispiel dafür ist die berühm-
te Trainerin Rene Portland von der Penn State 
University. Während ihrer 27-jährigen Sportre-
gentschaft an der Hochschule lautete ihr Mot-
to für die Spielerinnen: „Kein Alkohol, keine 
Drogen, keine Lesben“. Genau deshalb werden 
Coming-Outs wie das von Brittney Griner so 
wichtig. In einem Gastkommentar für die „New 
York Times“ schrieb sie: 

Niemand sollte je wieder das hören müssen, was 
ich zu hören bekam, oder das empfinden, was ich 
empfinden musste. Die gute Nachricht ist, dass 
ein Wandel wirklich erkennbar ist. Seit ich zum 
Team Phoenix Mercury gestoßen bin und mehr 
und mehr Medien meine Sexualität anerkannt 
haben, habe ich mehr Umarmungen, Tweets, 
Danksagungen und beste Wünsche erhalten als 
je zuvor. Zahlreiche Menschen sind zu mir ge-
kommen und haben ihre Freude darüber ausge-
drückt, dass ich stolz bin, ich selbst zu sein. Jetzt 
besteht meine Aufgabe darin, hoffentlich andere 
zu inspirieren. 

Und dann ist da auch noch Kye Allums. Als 
erster Transgender-Spieler in der Geschichte 
des College-Sports ist Kye ein Aktivist gewor-
den, der offen ausspricht, was es bedeutet, 
ein Trans-Athlet zu sein. Die Entscheidungen 
von Collins, Griner und Kye Allums werden 
Menschenleben retten. Die Tatsache, dass sie 
„out“ sind, hat eine riesige Bedeutung. Die Un-
terstützung, die sie bekommen, spricht Bände. 
Denn durch ihr Coming-Out in der Sportwelt 

tun sie etwas wirklich Radikales. Vielleicht in 
keinem anderen gesellschaftlichen Bereich er-
folgt Geschlechtersozialisation so sehr wie im 
Sport. Tatsächlich würde ich sogar behaupten, 
dass die ewige Gleichung, wonach Männlich-
keit und Potenz dasselbe seien wie Eroberung, 
Heterosexualität und Heldenanbetung, den ei-
gentlichen Grund für die tragische Verbindung 
zwischen der Kultur des Sports und der Kultur 
der Vergewaltigung darstellt. In Steubenville 
in Ohio wie auch in Torrington in Connecticut, 
um nur zwei Beispiele aus der jüngsten Ver-
gangenheit zu nennen, begingen männliche 
Teammitglieder im Kollektiv sexuelle Angriffe. 
Zufälle sind das nicht. 

Jason Collins’ Coming-Out weckt auch die Hoff-
nung auf Coming-Outs lesbischer Athletinnen. 
Auch das bloße Wissen um Transgender-Ath-
leten und -Athletinnen veranlasst die Sport-
lerwelt möglicherweise dazu, ihre einseitigen 
Geschlechtszuweisungen zu überdenken. Mo-
mentan besteht jedenfalls Anlass zur Freude. 
Martina Navratilova drückte es so aus:

Nachdem Collins diesen großartigen Schritt nach 
vorne gemacht hat, hat er wahrscheinlich – und 
ich hoffe es – eine Lawine ausgelöst. Come out, 
come out – wo auch immer und wer auch immer 
Du bist! Es ist schön hier, und ich garantiere Dir: 
Du wirst danach nie wieder ins Versteck zurück-
wollen. Du wirst Dich nur über eines wundern: 
Weshalb habe ich nur so lange dazu gebraucht?

Der Journalist Matt Taibbi hat die Wall-Street-
Firma Goldman Sachs passend als „Vampirkra-
ke“ mit Tentakeln bezeichnet, die sich jeden 
Aspekt unseres Lebens greifen will. Im Bereich 
Sport wäre diese gierige Vampirkrake dann 
noch zusätzlich mit Anabolika gedopt, wenn 
ich das so sagen darf. Denn im Sport geht es 
heute ums große Geschäft, um Gentrifizierung 
und um Steuergeschenke für Konzerne. Darü-
ber hinaus geht es – wie ich versucht habe zu 
zeigen – auch um „Rassen“-Zugehörigkeit und 
Geschlechtersozialisation. Und es gibt noch 
einen weiteren Aspekt. Denn da Sport eine 



so wichtige Rolle in unserer Gesellschaft ein-
genommen hat, wird er gleichzeitig zu einem 
Ort, an dem genau die Ungerechtigkeiten, die 
er fortschreibt, dramatisch verändert werden 
können. 

Sportgeschichtlich gibt es zwei miteinander 
verflochtene Traditionen. Da ist zum einen der 
gierige, männliche, weiße Machtmensch, wie 
ihn etwa der Besitzer der New York Yankees, 
George Steinbrenner, verkörpert. Die andere 
ist die von Jackie Robinson, Muhammad Ali, 
Billie Jean King, Pat Tillman, Jason Collins und 
vielen anderen wirklichen Sporthelden. Die 
etablierten Kräfte versuchen, diese Tradition 
entweder ganz vergessen zu machen oder sie 
zu entschärfen und verwandeln sie in leicht 
konsumierbare Zuckerwatte. Trotzdem kann 
kein auch noch so rabiater Geschichtsrevisio-
nismus den sozialen und politischen Fortschritt 
wegretuschieren, für den diese Athletinnen 
und Athleten mit verantwortlich sind. Die wirk-
lichen Probleme von heute machen die Erfolge 
von gestern nicht vergessen oder zu Trivialitä-
ten. Denken wir an Jackie, an seine Baumwoll-
pflücker-Familie und die Diskriminierung, die 

er erdulden musste, an Muhammad, seine Ver-
bannung aus dem Boxring und die Schrecken 
des Vietnamkriegs, oder an Billie, Bobbie Riggs 
und Title IX. An Pat Tillman und die weltweite 
Verurteilung der US-geführten Kriege im Irak 
und in Afghanistan. Und an Jason Collins sowie 
die überall zunehmenden Sympathien für die 
Gleichberechtigung von LGBTs. 

Ich habe versucht aufzuzeigen, dass wir diese 
Tradition des progressiven Kampfes aus Untie-
fen der Erinnerung hervorholen müssen. Denn 
durch das Prisma Sport hindurch bekommen 
wir einen glasklaren Blick auf Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft. Was wir darin sehen, 
können wir dann mit denen teilen, die sich 
sonst nicht die Bohne dafür interessieren wür-
den. Ich finde, wir sollten die berühmte Ma-
xime von C.L.R. James aktualisieren. Er hatte 
die rhetorische Frage gestellt: „Wer sich nur 
mit Cricket auskennt, was weiß der schon über 
Cricket?“ Stattdessen sollte es heißen: „Was 
wissen wir schon über Sport, wenn wir uns für 
Politik nicht interessieren?“ Oder vielleicht so-
gar: „Was wissen wir schon von Politik, wenn 
wir uns für Sport nicht interessieren?“
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